Борис БОЧКАРЕВ 



Издательство 

политической 

литературы 



і 


I 






Борис БОЧКАРЕВ 



Повесть 

О Петре Войкове, 
большевистском 
комиссаре 
с чрезвычайными 
полномочиями 


Москва 

Издательство 

политической 

литературы 

1985 



66.61(2)271.1 

Б86 



ПОЛИТИЗДАТ, 1985 г. 



И быть 

грядущему 

великим 


С реди громадного количества людских судеб есть 
особые — судьбы бойцов Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции, утвердивших на земле 
новую эпоху истории человечества. 

Величайшие и главные из этих судеб — судьбы 
Владимира Ильича Ленина, его соратников, сподвижни¬ 
ков. Они шли, жертвуя собой, устремленные к великой 
цели — освобождению человечества от власти капитала. 
Их пути пробивались через жандармский сыск и поли¬ 
цейский надзор, мрак казематов и каторжных нор, через 
последний.вскрик на эшафоте, через бои, поражения и по¬ 
беды; для них не было проторенных троп, их повсюду жда¬ 
ли грозой мощенные дороги. Многие пали смертью героев, 
и чтобы рассказать о той борьбе, не хватит века лето¬ 
писцу. Там, в сражениях с белогвардейщиной, сомкнув¬ 
шей свои силы с иностранной интервенцией. Республика 
Советов отстояла власть народа в невиданной и неравной 
битве, там страна прошла сквозь разруху и смертный 
голод, там в потоке грозных событий есть и личная судьба 
человека — Петра Войкова, уральского большевистского 
комиссара с чрезвычайными полномочиями. В той борьбе 
Петр Войков не был героем-одиночкой. На Урале Совет¬ 
скую власть утверждали замечательные большевики: 
А. А. Андреев, А. Г. Белобородов, П. М. Быков, Л. И. Вай¬ 
нер, Ф. И. Голощекин, А. А. Кузьмин, И. М. Малышев, 
Я. М. Свердлов, Д. Е. Сулимов, Н. Г. Толмачев, 
С. М. Цвиллинг и многие из тех, кто связал свою судьбу 
с революцией, кто отдал жизнь делу великого становле¬ 
ния Советской власти. Они шли в бои, в атаки, командо¬ 
вали отрядами, эскадронами, дивизиями, были комисса¬ 
рами, со смертельным риском и тяжким трудом организо¬ 
вывали продотряды, снабжавшие армию и города хлебом. 
Без этого нельзя было победить, и об этом еще мало напи- 
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сано. Однако рассказать о множестве человеческих судеб 
в одной повести нельзя, и эта небольшая книга посвящена 
Петру Войкову, комиссару снабжения Уралсовета, и в 
очень небольшой период его жизни — она возвращает нас 
к дням 1917—1918 годов. В те годы — в эпоху великой 
революционной борьбы — были люди, сила, талант и зна¬ 
ния которых, настойчиво и кропотливо приобретенные 
годами, отдавались борьбе стремительно — в какой-то 
небольшой отрезок времени. В таком случае нет необ¬ 
ходимости писать подробную биографическую повесть 
о герое со дня его рождения до часа смерти. Достаточно 
воссоздать эти напряженные годы, чтобы человек, вопло¬ 
щенный в горячем движении бытия, стал весь на виду — 
неповторимый, яркий и живой. Автор сознает, что он 
способен только чуть приоткрыть завесу лет над тем, те¬ 
перь далеким временем. Тогда впервые в истории властью 
победившего народа, властью Советского государства 
была отвергнута война — всемирное убийство; тогда были 
возвещены Декрет о мире. Декрет о земле — законы 
на право жизни поколений; тогда утверждение Мира и 
Труда самим государством дало человеку смысл его 
пребывания в жизни, где в дальнем братском коммунисти¬ 
ческом единстве быть вечно миру на земле и быть гряду¬ 
щему великим. 


Автор. 



Глава I 


О ткупившись от помещика ассигнациями и серебром, 
крестьянин Таврической губернии Петро Войко ос¬ 
тался в портках домотканых, в залатанной длин¬ 
ной рубахе с тесемками да в чириках сыромятных 
из воловьей кожи. Ко всем его тяготам прибавилась 
еще одна — желанная и трудная: Петро женился. А когда 
у него родился сын, местный батюшка встретил молодого 
отца неприветливо. Бывший холоп был белокур, статен 
и крепок, смотрел смело и ясно в глаза попу, вкусившему 
за трапезой горилки. 

— Ты, раб божий Петр,— сказал батюшка,— только 
двугривенный принес мне за крещение заместо полтины, 
а отрок твой горласт со часу своего рождения. Так бысть 
чаду твоему Лазарем нареченну, аки в Евангелии о нищем 
сказано. 

С того дня кануло в прошлое не одно десятилетие, и 
внук того Петра, тоже Петр — Петр Лазаревич Войков, 
одетый в европейское платье, в конце июля 1917 года стоял 
на перроне петроградского вокзала, чтобы по поручению 
Временного правительства ехать на Урал. Он прибыл в 
Петроград недавно вторым эмигрантским эшелоном из 
Женевы, где окончил физико-математический факультет 
университета, получил должность комиссара в министер¬ 
стве по делам труда, однако, настроенный большевистски, 
не вписался в правительственное учреждение и вскоре 
заявил о своем желании поехать на постоянную работу 
в отдаленную губернию. 

Еще с момента возвращения в Россию Войков понимал, 
что конфликт с Временным правительством для него 
неизбежен. «Господа,— сказал он однажды в департамен¬ 
те,— ратуя за народную свободу да с непреклонным жела¬ 
нием положить в окопах сотни тысяч солдат, этак недолго 
и все сто пятьдесят миллионов россиян отправить в пре- 
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исподнюю».— «Вы так 
полагаете?» — много¬ 


значительно вздернув 
бровь, спросил его това¬ 
рищ министра.— «Не 
полагаю, а убежден»,— 
ответил Петр, смущая 
начальство настойчи¬ 
вым взглядом. Несогла¬ 
сие с войной, поддерж¬ 
ка большевистских по¬ 


литических лозунгов, 
великое почтение к Ле¬ 
нину — все это теперь 
начислялось ему в отри¬ 
цательный баланс. А 
после расстрела Вре¬ 
менным правительством 
4 июля 1917 года мир¬ 
ной демонстрации в 
Петрограде Войков и 
часу не мог оставаться 
Отец Петра Войкова В опостылевших апар- 

Лазарь Петрович. таментах. 

— Вцепились во 
власть они — в свою, в буржуазную,— изливал он возму¬ 
щение, возвратясь со службы.— За свои капиталы, за 
поместья-то теперь хоть богородицу удавят! Люди вышли 
на улицу. Человек мира, хлеба попросил, а ему — пулю в 
живот! 

Совсем не так, как за границей, предстали перед ним 
на родине эсеры и меньшевики с их тайной и открытой 
злобой на рабочий люд. Самодержавием распятая Россия 
не могла избыть кошмаров первой мировой войны. Калеки 
и бездомные, контуженые, травленные газом бродили по 
улицам. В сивушном чаду питейных заведений толсто¬ 
сумы кричали «ура» свершенной в феврале революции. 

...Из Петрограда поезд отправился в ночь. Жену и двух¬ 
годовалого сына Петр поместил на верхнюю полку, а сам 
устроился внизу перед окошком и, чувствуя возможность 
приткнуться плечом к стене, был рад добытому в вагонной 
духоте пространству. 

Перемежая свист на полустанках глухим и торопли¬ 
вым постуком колес, поезд приближался к Твери, когда 
поручик пехотного полка, резко откинув дверь, прошел 
из конца в конец по коридору в сопровождении двух 
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неуклюжих солдат. 

Объявил, что состав бу¬ 
дет реквизирован для 
неотложных правитель¬ 
ственных нужд. Пас¬ 
сажирам предложили 
очистить вагоны, как 
только поезд прибудет 
на станцию. 

Поручик,черноволо¬ 
сый и смуглолицый, 
с четко отработанными 
офицерскими манерами, 
был настоятелен и 
тверд. Чтобы не за¬ 
стрять надолго в Твери, 

Петр сказал поручику 
по-французски, что едет 
по поручению прави¬ 
тельства и никому не¬ 
позволительно мешать 
ему следовать по назна¬ 
чению. «Путь предстоит Мать Петра Войкова 
неблизкий ДО Екате- Александра Филипповна, 
ринбурга, и, право, не 

хотелось бы неприятностей,' еще не добравшись даже до 
узловой станции». 

Поручик просиял. С акцентом явно парижским загово¬ 
рил торопливо, наслаждаясь нерусской речью, которая 
вдруг дала ему возможность хотя бы на минуту отрешить¬ 
ся от грязной суеты армейской жизни. К тому времени ми¬ 
нистр иностранных дел Милюков, или, как говорили в пра¬ 
вительстве, «наш Павел Николаич», обещал странам Ан¬ 
танты «довести войну до решающей победы». Петр прочел 
об этом в газетах еще в Женеве, а поручик, высвобождая 
свое раздражение от надоевшей ему службы, угадал в Пет¬ 
ре человека свежего, не закоснелого в российских пе¬ 
редрягах. 

— Вы, надеюсь, понимаете,— пояснил он,— дух пат¬ 
риотизма, присущий всем сословиям России, сейчас, как 
никогда, на грани разложения. В правительстве не пони¬ 
мают сути. Нота Милюкова о войне до победного конца 
была в апреле, а этот дамский полководец Керенский все 
еще надеется речами победить и Советы и Германию, тогда 
как мы, служба, армейская кость, устали от дезертиров, 



подстрекателей и разложенцев. Только власть военных 
может спасти Россию от полного краха! — добавил он, 
ожесточась.— Генералы Алексеев, Юденич, Деникин, ад¬ 
мирал Колчак, главковерх Корнилов мыслят здраво. Толь¬ 
ко в руках сильных удержится власть! И да спасется Русь 
святая! — дрогнувшим голосом закончил поручик. 

— Однако, смею вам напомнить,— заметил Петр,— 
в апреле были и Тезисы Ленина. Серьезнейшая вещь. 

— Да-да, господа большевики хотят еще революций. 
А нам хватит и одной! Ленин не нынче завтра будет 
арестован и предстанет перед правительственным судом. 
Большевистский яд проник повсюду, и даже в роты. Не мне 
вам объяснять, что призыв «Долой войну!» — это преда¬ 
тельство. Надеюсь, мы наконец добьемся от правительства 
каких-то решительных мер. 

— Надеетесь? — насмешливо переспросил Петр. 

— Разумеется...— поспешно ответил поручик и вдруг 
осекся, поймав себя на мысли о лишней болтливости.— А 
все-таки, с кем имею честь? — он прищурился.— Ваши 
документы? Войков Петр Лазаревич... Поручик Освин- 
ский,— козырнув, отрекомендовался он, возвращая пас¬ 
порт и гербовый лист министерства труда.— Честь имею. 
В моем купе вы доберетесь до Москвы. 

Поручик вышел и до самого прибытия в Москву не 
попадался на глаза. Лишь на вокзале уже, стоя рядом 
с жандармским ротмистром, козырнул на прощанье еще 
раз. Петр слегка кивнул в ответ. 

Россия, сословная, разделенная на богатых и бедных, 
кишела неустроенностью и противоречиями, которые 
и после февральской революции и отречения царя 2 марта 
1917 года оставались неразрешенными. Правительствен¬ 
ный кабинет возглавил поначалу князь Львов. В июле 
князь и его присные расстреляли мирную демонстрацию 
рабочих, и после тех кровавых дней прореху в «демократи¬ 
ческой» России заткнули новым премьером — так явился 
на свет Александр Федорович Керенский, позер и фа¬ 
талист... 

На перрон московского вокзала выгружались солдаты: 
тащили амуницию, катили пулеметы: в Твери в состав, рек¬ 
визированный «для правительственных нужд», была по¬ 
гружена воинская часть. 

На первое время Войковым пришлось устроиться здесь 
же, на вокзале, возле тамбура для багажа. Тут будто 
и не пахло революцией: все те же полицейские чины, 
жандармы, солдаты для отправки на фронт или для под- 
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держания местного по¬ 
рядка, восторженный 
шум состоятельных 
граждан и напряжен¬ 
ные лица рабочих. Пол¬ 
ку, прибывшему в Мос¬ 
кву, было приказано 
«умиротворять» боль¬ 
шевистски настроенных 
рабочих. 

От таких же шты¬ 
ков Войкову пришлось 
бежать из России, когда 
ему исполнилось все¬ 
го восемнадцать лет,— 
то есть как раз в соот¬ 
ветствии с высочайшим 


законом, по которому 
с этого возраста за 
преступления против 
царя и престола полага¬ 
лась виселица. Очень 
юным революционерам 
чиновники в судейском 
постановлении обычно П Л. Войков — гимназист, 
прибавляли лет, чтобы 

царствие его величества Николая іі могло покоиться на 
твердых уложениях высочайшего правопорядка. 

Петр вступил в РСДРП в пятнадцать лет, в 1903 году. 
В тот год в июле — августе сначала в Бельгии, в Брюсселе, 
а затем в Лондоне состоялся Второй съезд РСДРП, раз¬ 
межевавший партию на большевиков и меньшевиков. Сто¬ 
рону меньшевиков приняли крымские социал-демократы, 
а Петр состоял на учете в Ялтинской организации. В ту 
пору в юной горячности он мало понимал глубинную суть 
партийных разногласий и оказался в меньшевистском 
стане. Молодой революционер жаждал действия, он стал 
членом боевой дружины при Ялтинском комитете РСДРП. 


...Южные вечера в середине лета 1906 года были как-то 
особенно освежающе теплы. Курортный город Ялта пере¬ 
полнился ароматами цветов, серебристым смехом женщин 
и вкрадчиво велеречивыми остротами богатых вояжеров. 
Дамские шляпки, мужские жилеты и котелки, погоны и 


аксельбанты, штиблеты и фраки, кителя и кортики мелька¬ 
ли, двигались, их обладатели говорили, говорили, чему-то 
восторгаясь и хохоча. 

20 июля 1906 года на Пушкинском бульваре у поли¬ 
цейского управления было тихо. События 1905 года еще 
свежи были в памяти, и здание это, оплот спокойствия 
и правопорядка, напоминало всем сословиям, что барри¬ 
кады и стрельба — дело нешуточное. Беспечная публика 
если и гуляла здесь, то старалась перебраться на другую 
сторону улицы, где торчал городовой в начищенных гре¬ 
ческой ваксой сапогах. С усами, свирепо торчащими 
вверх, он ходил по тротуару — десять шагов туда, десять 
обратно. К полицейскому была прицеплена большущая 
сабля, и когда страж вышагивал туда-сюда, сабля кати¬ 
лась за ним по тротуару, бормоча колесиком. Именно 
этого полицейского начальство-ставило в наружный кара¬ 
ул, потому что имел он зычный голос и вид внушительный. 

В тот день к вечеру от управления отъезжал полицмей¬ 
стер Гвоздерич. Об этом случайно узнали члены ялтинской 
боевой дружины Васюков и Рутенко. Вместо того чтобы 
выполнять задание — тайно вывезти из города и обезвре¬ 
дить самодельные бомбы, предназначавшиеся для само¬ 
обороны,— дружинники опрометчиво решили воспользо¬ 
ваться случаем. Неудачно бросив бомбу в полицмейсте¬ 
ра, Васюков и Рутенко подорвались сами. Оба погибли. 
Взрыв услышали дружинники Войков, Корень и Нашан- 
бургский, поджидавшие товарищей за городом в овраге, 
где следовало обезвредить бомбы. Они вынуждены были 
бежать. Отец Петра работал тогда дорожным мастером 
в Кекенеизе * у помещика Алчевского, и, пока жандармы 
рыскали по улицам Ялты, всего лучше было для начала 
уйти туда. Склонность к бунтам в роду Войковых была, 
пожалуй, наследственной. Дед из крепостных добился- 
таки воли, а вот отца исключили из Петербургского гор¬ 
ного института за беспорядки, учиненные против властей. 
Из Петербурга отец сначала переехал в Тифлис, где и по¬ 
лучил звание учителя математики, а потом — в Керчь, 
чтобы стать преподавателем ремесленного училища. Петр 
родился в Керчи, а когда подрос, его тоже исключили — 
из гимназии за вольнодумство. Гимназию он окончил 
экстерном и получил аттестат зрелости, в котором дирек¬ 
тор собственноручно вывел свободолюбивому ученику 
четверку за поведение. 


* Кекенеиз — ныне Ополозневое. 
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Керченская гимназия, в которой учился П. Л. Войков. 


Приметы ялтинских дружинников были известны поли¬ 
ции; Петр Войков, смутьян и заговорщик, бывший гимна¬ 
зист и человек неблагонадежный, давно состоял на учете 
в полицейском ведомстве. Зная это, он не пошел после 
взрыва к себе на квартиру. Чувствуя щемящую насторо¬ 
женность, спрятался за углом, от которого далеко просмат- * 
ривалась улица, круто взбегавшая в гору. Два жандарма 
и трое полицейских бывали здесь, вероятно, не раз, потому 
что проскользнули в проулок меж дворами, а потом очу¬ 
тились как раз напротив дома, где ютился в комнатушке 
Петр. Один полицейский остался у двери, второй спрятал¬ 
ся за стеной. Два жандарма и полицейский поднялись 
в дом, но вскоре вышли. К ним приблизились двое в штат¬ 
ском. После обыска квартиры жандармы ушли, а штатские 
остались сторожить неподалеку. 

До полуночи Петр бродил по бульварам, садился на 
скамейки там, где больше толпилось народу, и, когда 
южное бархатисто-темное небо заблистало звездами, вы¬ 
шел за город. Тепло и тихо было вокруг. На каменистой 
улочке, идущей в гору и утоптанной копытцами коз, шер¬ 
шаво осыпались камешки под ногами. Недалеко зацокали 
подковы — верно, всадник,— и где-то заунывно затянул 
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по-татарски песню подгулявший грузчик. Ночь укрывала 
город, скрадывала шорохи, звуки, редкие голоса. Петр 
невольно сбавил шаг — пошел медленней и спокойней. 
Днем он видел, как сыщики, обозленные и потные, провор¬ 
но, как крысы, шныряли по базарам, бульварам и винным 
погребкам. Понимал, что сейчас даже в древних развали¬ 
нах укрепления Исар и в пещере Иограф с остатками 
храма сидит по дюжине жандармов, что и на горной тропе 
можно нарваться на засаду, но уйти, скрыться, кануть 
бесследно, не предупредив отца и мать, для него было 
невозможно. Оставалось пробираться в Кекенеиз по доро¬ 
ге или горными тропами. 

Распахнув воротничок украинской вышитой рубашки, 
Петр шел, размеренно ступая по твердой каменистой тропе. 
Снял шляпу. Ночью его пышные светлые волосы — глав¬ 
ная примета для сыщиков — оставались темны. Этот 
русый, слегка волнистый чуб Петра почему-то не нравился 
директору гимназии. Артур Генрихович Готлиб любил 
углаженность и аккуратность, и буйный чуб юноши казал¬ 
ся ему врожденной приметой бунтаря. Сам же Артур Ген¬ 
рихович был очень похож на чиновника военно-судейского 
ведомства, куда чаще всего и подавались дела о государ¬ 
ственных преступниках. 

В восемнадцать лет о смерти как-то не думалось, но 
тюремный подвал, в котором после декабрьского воору¬ 
женного восстания 1905 года вешали бунтарей против 
царя, содержался, говорили, в полном порядке, потому 
что тюремный вахмистр выдавал в тот подвал полный 
кусок мыла «для намыливания петли пеньковой и постира- 
ния исподней и прочей принадлежности, коея изъята может 
быть с осужденного в пользу экзекутора». 

Возле старого заброшенного сарая Петр прислушался 
и осмотрелся. Далеко внизу за городом глянцевито и вели¬ 
чаво уходило к горизонту море, в небе мерцали звезды, 
впереди чернели горы. 

Постояв немного, он выбрал одну из тропинок, которая 
должна слиться с тропой, уводящей за скалистый распа¬ 
док. По той тропе можно выйти на участок дороги, ведущей 
в Кекенеиз. Теперь Петр шел быстро. Молодое, сильное 
тело запросило движения, щеки разгорелись, русый чуб 
растрепался, и ночная свежесть, овевая высокий, юно¬ 
шески чистый лоб, пробуждала горячие мысли. В такие 
минуты ему часто являлись стихи. Стихи приходили и ухо¬ 
дили, потому что он их не записывал... Небо понемногу 
светлело, меркли звезды, яснее обозначились вершины гор. 
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Тропа повела мимо 
рухнувшей скалы, по¬ 
вернула круто и едва 
приметно. Петр знал: 
отсюда есть выход к ос¬ 
новной дороге. Здесь он 
бывал не раз — один 
или с парнями из дру¬ 
жины самообороны, ко¬ 
гда хотелось отдохнуть 
от сыщиков, доносчи¬ 
ков, полицейских и жан¬ 
дармов. Здесь, взобрав¬ 
шись на гору, можно 
было отдаться непри¬ 
нужденному покою, 
дать волю собственной 
душе, и думать, о чем 
хочешь, и говорить сво¬ 
бодно, без оглядки. 

Вспомнились ребята из 
Керчи, отважный на¬ 
род. Тогда, в 1905 году, 
дружинников оттесни- П. Л. Войков в 1905 году, 
ли к скалянам — тоже 

в горы, только в горы жилые. За неимением домов или 
квартир камнеломы — скаляне — обосновались в отра¬ 
ботанных каменных галереях. Затесав углы в старой гори¬ 
зонтальной выработке, хозяин проделывал окно наружу, 
пробивал наверх дымоход, складывал очаг — и так жил, 
страдая от стылости и пещерного полумрака. 

Медленно отходила в гору дружина. Внизу перебегали 
от стены к стене темные фигурки. Полицейские не торо- 
пйлись. Дальше скалян дружинникам отступать было 
некуда. Жандармский офицер что-то кричал, подгоняя 
неспешное войско. Все в дружине понимали, что обречены. 
Неподалеку от угла к углу, от камня к камню уходил 
тезка Войкова — тоже Петр, Петр Кириченко. Легкий 
и азартный, он все старался подстрелить «их благоро¬ 
дие» — жандармского офицера, подгонявшего рядовых. 

— Эй, Петры! — крикнули сверху свои.— Ховайся, 
хлопче! За хатою до переулку! Да сюда, к скалянам, 
хлопче! 

— Погодите, брате! — Кириченко подмигнул кому-то 
из тех, кто прятался наверху. 
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Он переметнулся за стену каменной развалины. Поли¬ 
цейским и жандармам лезть под пули не хотелось, и они 
стреляли снизу невпопад. Взбешенный нерадивостью рядо¬ 
вых, офицер заметался, ударил кого-то рукояткой нагана 
и сам вырвался вперед. Снизу охнул залп. В ту минуту 
Кириченко прянул в просвет меж камнями. Вдруг он 
дрогнул, странно вздернулся, удивленно глянул куда-то 
и упал чуть набок вдоль тропы. Взвалив друга на плечи, 
Петр вскарабкался выше. Пули визгливо рикошетили 
о камни, взыкали над головою. У входа в старую галерею 
их встретили и помогли пробраться вглубь. 

Кириченко положили под каменными сводами. Безды¬ 
ханный и молодой, он и в смертный миг свой не спрятал 
улыбки, и оттого на душе у всех было особенно тяжело. 
Пальба и брань, дребезжание свистков подступали все 
ближе и ближе. Сутулый каменолом, бородатый и нелю¬ 
димый, повел парней по влажным и темным переходам. 
Он шел уверенно без факела и свечки. «Держись, брате, 
цугом,— посоветовал он.— Тут трошки смурно буде». 
Но вскоре забрезжил просвет в узкой потолочной про¬ 
боине. Когда выбрались наверх, каменолом наглухо зак¬ 
рыл выход валяной полстью и приказал навалить здесь 
побольше камней... 

Петр вздохнул, вспомнив веселого, смертью храбрых 
павшего тезку. Полупрозрачный и влажный туман уже 
спускался с гор, и розовым сполохом воссияло небо, когда 
в тиши, прохладной и чуткой, вдруг кто-то прокашлялся 
и хрипло сказал: 

— Слышь, Арслан, а смены-то все нету. 

— Есаул скакать будет — слышна будет,— ответил 
молодой неторопливый голос. 

— Чихать ему, твоему есаулу, на этот караул,— отве¬ 
тил хриплый.— Дрыхнет, поди, свинорылый у своей Ав¬ 
дотьи под боком. Эхма,— вздохнув, зевнул он,— жизня 
тьма... Дались им эти бомбисты! 

— Свинья яман. Плоха свинья,— заметил Арслан и 
громко сплюнул. 

— Вот и я говорю: поганый он, есаул-то... Караулим 
мы тут с тобой туман, торчим, как сурки, а начальство 
дрыхнет, на перинах пузо углаживает. 

— Сердит есаул шибко,— напомнил молодой.— Базар 
скакал, нагайкам бил — и рус и мусульман. Царь при¬ 
казал... 

— То-то они и боятся, как бы и царю не приказали 
долго жить. 

14 






4<лЬ<Л^Ж*!ОЪ& оЯнЬ ^Ъь^ ^— 

. л&ьоі*, & и~ил~~« >-ЛГ*'~'г - 

I , е* >*ил#*~ ■**«. /4^,гЛ*оХ.. 


ь*~~ »~/"~~< еМ-?Л?г*~- 

ГІ ТРХІ, 

Ля Гх< г* г „і А 

а Аи4*Ь^П НО ;^Г*Ѵ/ /У1 Ѵ/*2^Г Йег _ 

с**+мЛ~ <^> -^> Г / у< ^&~& гі*с7Ляы 

/* ^/^г/4уи</ ^_^ 


Секретное донесение помощника начальника 
Севастопольского жандармского управления. 

Караульный сипло закашлялся, а Петр потихоньку 
вернулся назад. Пробираясь в обход, он затратил часа три. 

Александра Филипповна и Лазарь Петрович не ждали 
сына. Весть о взрыве в Ялте еще не долетела в Кекенеиз, 
однако о причастности сына к подобным делам родители 
знали. Отец спросил, не осталось ли каких улик на кварти¬ 
ре. Ни зажигательных шнуров, ни взрывных механизмов, 
ни тем более динамита Петр на квартире не хранил. Он 
сказал, что жандармы караулят его в Ялте у дома, так 
что пока есть время скрыться. 

Донесение о покушении на Гвоздевича задержалось 
еще и потому, что почтмейстер Кекенеиза отъезжал в Се¬ 
вастополь вместе с семьей. Чиновник, принимавший на вре¬ 
мя его обязанности, не послал в положенный срок нароч¬ 
ных в Ялту, так как готовил экипаж для начальника. Ла¬ 
зарь Петрович договорился с почтмейстером, чтобы тот 
довез до станции сына, который торопится уехать из-под 
родительского крова ради будущих наук. 

На счастье, утро предстоящего дня выдалось туман¬ 
ным и дождливым. На Южное побережье Крыма — на пля¬ 
жи и окрестные горы — тускло сыпал мелкий дождь. За¬ 
ставы торчали по всем дорогам. У Байдарских ворот 
экипаж остановили. Почтмейстер был лицом официаль¬ 
ным. Полицейский взял под козырек, лошади тронули, 
колеса глухо застучали, почтовая карета покатила... 







К концу 1906 года дело о взрыве в Ялте в памяти обы¬ 
вателей уже стало стираться, но в канцелярии генерал- 
губернатора судили иначе: «Войков Петр, 1888 года рож¬ 
дения, сын Лазаря Войкова, учителя математики, мало¬ 
россиянин, прилежанием к познанию наук отмечен был. 
За непослушание, бунт и крамольное поношение ныне 
определенных Его Императорским Величеством порядков 
исключен из 6-го класса гимназии и окончил оную экстер¬ 
ном. Член РСДРП. К покушению на высокопоставленных 
особ причастен. Вести сыск в городах, волостях и уездах 
Российской империи». 

Через полгода после взрыва на Пушкинском бульва¬ 
ре, 26 февраля 1907 года, была брошена бомба в экипаж 
полковника Думбадзе, исполняющего обязанности градо¬ 
начальника Ялты. Думбадзе уцелел. Грохот этого взрыва 
прокатился с юга на север, и сам царь приказал объявить 
Таврическую губернию на военном положении, дабы ве¬ 
шать или отправлять на каторгу всякого, кто возбудит 
сомнение в верноподданническом поведении. 

Войкову, разыскиваемому по делу о первом, июльском 
взрыве, приписано было и участие в покушении на Дум¬ 
бадзе. 

Сыск нашел Петра в Петербурге, где он учился 
на физико-математическом факультете университета. Но 
арестовать его не успели. Студент Войков бежал в Харьков 
с чужим паспортом, потом уехал за границу и в марте 
1908 года оказался в Женеве. 

Вспомнился день отъезда из России: полицейские чины 
и жандармы при регалиях наблюдали за толпой. По вокза¬ 
лу и перрону шныряли шпики в казенных партикулярных 
платьях. Иной шпик легко узнавался по запаху: костюм 
ему в охранке выдавали напрокат, и вонял он лежалым 
сукном и нафталином. И полицейские, и жандармы, и шпи¬ 
ки видели, как у вагона первого класса молодой человек, 
благопристойный и вежливый, беседовал с жандармом 
об исправности железнодорожных путей. 

Когда поезд тронулся, молодой человек кивнул слуге 
цареву, не снимая, однако, шляпы: копна белокурых волос 
стояла пунктом первым в числе примет для опознания 
Петра. Сверкнув лукавым взглядом, Войков помахал жан¬ 
дарму сдернутой с руки перчаткой. Тот вскинулся под 
козырек, почтив подобострастием крамольника и бун¬ 
таря. 
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Владимир Ильич Ленин прибыл в Женеву 25 декабря 
1907 года. То было началом второй эмиграции Ильича. 

Нахлынуло трудное для партии время. Все резче 
обозначался раскол. На философском поприще ярым про¬ 
тивником стал Богданов. Серьезную опасность для РСДРП 
представляли ликвидаторы и отзовисты. Меньшевики- 
ликвидаторы насаждали капитулянтские взгляды, стояли 
на том, чтобы упразднить нелегальную марксистскую пар¬ 
тию. Отзовисты и примыкавшие к ним ультиматисты при¬ 
зывали к авантюристическим действиям, требовали отоз¬ 
вать социал-демократическую фракцию из Думы. И те 
и другие сеяли неверие в революционные возможности 
рабочего класса, посягали на само существование партии. 
Отошел от авантюристов Плеханов, отгородился от них, 
но создал свою группу — меныневиков-партийцев. Тяжелы 
были те годы и дни, очень тяжелы. 

Борьбу за партию, против ликвидаторов и отзовистов 
возглавил Владимир Ильич Ленин. Главным делом тогда 
стал выпуск газеты «Пролетарий». В трудной обстановке 
неуверенности со страниц большевистской газеты прозву¬ 
чал голос Владимира Ильича: «Это будет упорная война. 
Мы умели долгие годы работать перед революцией. Нас 
недаром прозвали твердокаменными. Социал-демократы 
сложили пролетарскую партию, которая не падет духом 
от неудачи первого военного натиска, не потеряет головы, 
не увлечется авантюрами. Эта партия идет к социализму, 
не связывая себя и своей судьбы с исходом того или 
иного периода буржуазных революций. Именно поэтому 
она свободна и от слабых сторон буржуазных революций. 
И эта пролетарская партия идет к победе». 

К работе в газете Ленин стремился подключить луч¬ 
шие силы, привлек Максима Горького. Организация изда¬ 
ния политического органа большевиков осуществлялась 
И. Ф. Дубровинским, Н. А. Семашко, набирал газету 
И. М. Владимиров. В Женеве редакция «Пролетария» 
находилась на улице Каруж, 3. В конце 1908 года издание 
газеты перенесено было в Париж. В декабре того же года 
Ленин и Крупская переехали в столицу Франции. 

Не посвященный в конспиративные дела большевиков, 
Петр жил в Женеве неприкаянно, даже одиноко. Участво¬ 
вать в философской полемике ему, двадцатилетнему парню 
без опыта политической борьбы, еще было не под силу, 
и он с каким-то отчаянным самоотвержением принялся 
за образование. Обогатить себя знаниями и таким идти 
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в борьбу — стало для него главной целью в годы эмигра¬ 
ции. В сентябре 1909 года он поступил в Женевский 
университет. Несмотря на весомый авторитет Плеханова 
как виднейшего революционного мыслителя, Петр никак 
не мог согласиться с его точкой зрения, осуждающей 
вооруженную борьбу 1905 года. Он видел в том отступни¬ 
чество и даже кощунство по отношению к тем, кто пал 
в неравной битве с царизмом. Чувствовал, как ему еще не 
хватает глубины философского миропонимания, тех глав¬ 
ных мыслей, которые он впоследствии нашел в работе 
Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». Однако эта 
книга появилась только весной 1909 года в Москве, вышла 
тиражом в две тысячи экземпляров, быстро разошлась 
и в Женеву попала не сразу. Блуждания в мыслях, в кон¬ 
цепциях еще долго мучили Петра. 

В насущных житейских хлопотах он отчаянно похудел 
и внешне изменился. Он то учился, то давал платные уроки 
сам, и теперь даже любопытствующему взгляду было не¬ 
возможно отыскать в нем прежние юношеские черты: щеки 
впали, появились морщины, он отпустил усы, и первая 
затаенная седина уже пробилась на русой голове. 

Еще до выхода в свет книги «Материализм и эмпи¬ 
риокритицизм» статья Ленина «Политические заметки» 
в 21-м номере «Пролетария» стала причиной бурной поле¬ 
мики в эмигрантской среде. Оппортунисты особенно шуме¬ 
ли по поводу ленинских слов о том, что большевистская 
партия свободна от слабых сторон буржуазных революций 
и эта пролетарская партия идет к победе. «Нет, каково,— 
возмущались они,— большевики, видите ли, свободны от 
наших слабых сторон! Ленин не считает нужным быть 
в данном случае хотя бы корректным с нами! Для них 
пролетарии, толпа — вот кто составляет предмет и суть 
всей их работы! Восставшие вершители человеческих 
судеб!» Эмигрантский клуб гудел, как улей в ненастье, 
и только в библиотеке Куклина держалась постоянная 
тревожная и вдумчивая тишина. 

Из своей маленькой комнатушки с полуотставшими 
от стен обоями Петр приходил сюда пешком. Куклгін 
организовал библиотеку революционной литературы в 
1902 году. В 1907 году он умер, и библиотека перешла 
к большевикам. Здесь Петр впервые познакомился с произ¬ 
ведениями Ленина и уж потом в течение всей эмиграции 
читал все, что выходило из-под пера Ильича. Довелось 
Петру видеть и слышать Ленина. 24 апреля 1908 года 
Владимир Ильич выступал в женевском зале «Хандверк» 



с рефератом «Оценка 
русской революции и ее 
вероятное будущее». В 
зале собрались полити¬ 
ческие эмигранты из 
разных стран — рус¬ 
ские, болгары, итальян¬ 
цы, французы, немцы. 

Выступление Ленина, 
его уверенность и муд¬ 
рость произвели на Вой¬ 
кова неизгладимое впе¬ 
чатление. Он многое 
увидел по-новому и с 
еще большей энергией 
взялся за изучение ле¬ 
нинских работ. Именно 
они сформировали его 
большевистское созна¬ 
ние, что впоследствии 
дало ему силу и реши¬ 
мость в труднейшую 
пору репрессий Времен- п . л. Войков в Женеве, 
ного правительства про- 1908 год. 
тив пролетарской пар¬ 
тии открыто заявить о переходе на сторону большевиков. 
С самим Ильичей Войков познакомился в библиотеке 
женевского «Общества любителей чтения» («Зосіёіё бе 
Іесіиге»), 

А пока встречалось всякое: эсеры нередко выдавали 
себя за демонических мстителей, махисты, не решая ниче¬ 
го, ждали, что само провидение покарает монархию. В 
бурлящем скопище эмигрантов среди отзовистов, ликви¬ 
даторов, эсеров, анархистов, меньшевиков легко ужива¬ 
лись и провокаторы. «Вся система провокатуры была 
чрезвычайно продумана, разветвлена, окружала централь¬ 
ные органы партии»,— писала Н. К. Крупская. Это и по¬ 
служило едва ли не главной причиной, что Петру в эмигра¬ 
ции так и не удалось войти в подпольную среду больше¬ 
виков. 

Он искал свою дорогу среди множества суждений. Вос¬ 
ставшие против большевиков оппортунисты в какой-то 
мере отшатнулись от Плеханова и вдруг увидели открове¬ 
ние в «учении» Богданова, которое уводило их в дебри 
отвлеченных идей и туманных рассуждений. А когда Богда- 
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нов вслед за модным буржуазным философом Махом 
объявил продуктом сознания всю природу, стали искать 
и того, кто есть творец: началось новое создание бога 
и поиски его — богоискательство, богостроительство. Эти 
свои взгляды русские махисты стремились представить 
как «новейшую марксистскую философию». Разница меж¬ 
ду философией Богданова и философией Маха и Авенариу¬ 
са в общем-то была невелика: у Маха и Авенариуса в роли 
творца природы выступало индивидуальное сознание, у 
Богданова в той же роли — сознание коллективное. Снача¬ 
ла все сотворил вроде как един бог, а теперь выходило, 
что господь обратился в сем трудном деле к коллективному 
сознанию. Книга Ленина «Материализм и эмпириокри¬ 
тицизм» отбила все атаки на марксизм, применив его диа¬ 
лектический метод анализа действительности. Обнажая 
мистику и путаницу эмпириокритиков, Владимир Ильич 
доказал, что махизм — всего лишь разновидность идеализ¬ 
ма, прикрытая философским флером поповщина. Ленин 
учил вести революционную борьбу, не дожидаясь, когда 
победит «всемирный, всеобщий разум». В библиотеке Кук¬ 
лина Петр прочел эту книгу не отрываясь, ощутив с той 
поры, что мыслить иначе уже не сможет. 

Весной 1914 года Петр женился на студентке мединсти¬ 
тута русской эмигрантке Адели Белинкиной, а в конце 
апреля 1915 года у них родился сын. Назвали его Павлом. 


Десять лет канули в прошлое, и — снова Россия! Когда 
эшелон с эмигрантами подъезжал к границе, сердце 
всколыхнулось и так захотелось жить! Это чувство не 
прошло и теперь, спустя почти три месяца по прибытии 
в Россию, с этим чувством Петр жил... 

Чтобы нанять извозчика до Ярославского вокзала, 
Войков вышел на тротуар. Шумно и суетно двигались 
люди. Публика разных званий говорила громко, являя 
причастность свою к великим переменам. Какой-то чинов¬ 
ный в котелке, в штиблетах и с тростью восхищался собст¬ 
венным умом. 

— Но, господа,— говорил он,— остракизму подвергну¬ 
тый государь — это уж слишком. Русская революция 
должна перенять культурные манеры Запада. Нельзя жить 
с таким позором, когда августейшая особа помещена под 
арест в Александровском дворце по требованию, видите ли, 
рабочих. 




Читальный зал библиотеки «Общества любителей чтения», 
где П. Л. Войков познакомился с В. И. Лениным. 


Чиновный был точь-в-точь таким, какими было перепол¬ 
нено Временное правительство,— пустой крикун и злобный 
ненавистник рабочего класса. 

Тек обычный будничный день, но базар шумел по- 
воскресному. Здесь толпился люд иного рода: солдаты в 
затасканных шинелях, матросы, калеки и торговки толка¬ 
лись, галдели — выменивали соль, табак, а в мучном ряду 
какой-то подвыпивший мельник сбывал последний пуд 
муки. «Хошь как хошь,— советовал он, заплетаясь язы¬ 
ком.— Пошто мне керенки? Серебром аль мен на мен. 
Бязь, сукно имеешь?» 

За кухмистерской и обжорным рядом купца Синявина 
Петр отыскал извозчика и, пока ехали до Ярославского 
вокзала, напряженно и внимательно следил за тем, что 
творилось вокруг. Разноликая толпа двигалась мимо — 
мелькали сытые, самодовольные лица состоятельных 
господ, усталые и серые лица рабочих. В тех серых лицах 
отражалось больше ума, терпения и сосредоточенности. 
Казалось бы, безделие сытых должно подавить все вокруг, 
однако за их самодовольством сквозило тайное бессилие 
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и щемящий страх. Кто шел от труда, был сер и устал, но 
выглядел тверже и свободнее и потому вселял опасение. 
О таком вот рабочем народе Войков говорил, когда пре¬ 
подавал за границей литературу для русских ребят. Чело¬ 
веческое различие проплывало мимо Петра, наглядно 
обнажая суть происходящего. Даже здесь, на улице, 
определялась грань между классами, которую не могла 
разрушить февральская революция... 

Совсем недавно из уютных, ухоженных улиц Женевы, 
из тишины библиотек и университетских аудиторий проис¬ 
ходящее в России виделось Войкову иначе. Утверждением 
справедливости, порывом честного разума, великими очи¬ 
стительными переменами казались Петру события февра¬ 
ля 1917 года. И вот объявлена воля, но то была воля чело¬ 
века, которого переводят из одного каземата в другой — 
в каземат попросторнее, но с теми же цепями и жандарма¬ 
ми. Россия, как исполин в пустыне, взошла в гору и вот, 
клокоча натруженным сердцем, была готова сделать шаг 
туда, где есть для жажды утоление, но тяжкий груз веков 
давил на плечи исполина, сковал ноги вязкими путами. 
Чиновная власть, уцелевшая после падения царя, совсем 
не помышляла о благе народа российского. Там, за грани¬ 
цей, выступая в библиотеках и залах, Петр, как чуткий 
музыкант, не давил первой грохочущей нотой — давал 
паузу, чтобы вслушаться в мысль и овладеть сердцем 
внимающих. Но здесь — здесь, в России, так неторопливо 
и размеренно думать было некогда. Мысли, желания и 
чувства отставали от событий, и когда извозчик по пути на 
Ярославский вокзал вдруг резко осадил лошадь, Войков не 
сразу понял, что произошло. Люди шарахались, вжима¬ 
лись в подъезды, а рота солдат во главе со штабс-капита¬ 
ном, примкнув штыки, протопала куда-то в сторону депо. 

— Эее! — вздохнул извозчик.— Опять рабочие басту¬ 
ют. Что при царе, что при Керенском — все одно... Но я вам 
так скажу,— продолжал он назидательно,— теперь рабо¬ 
чий люд на обиду-то не очень смирный. Раньше, бывало, 
все камнями оборонялись, а ноне на каждом заводе вин¬ 
товки есть, слышно, и пулеметы будто бы... А вы что ж, не 
из наших что ль будете? Не по-нашему вроде одеты. 

— Нет, я из наших, из простых. Дед мой крепостным 
был. Только вот России я десять лет не видел. 

— А... Ну-ну,— извозчик подернул вожжи.— То-то, я 
чую, душа к тебе лежит. И я вот из крестьянства вышел,— 
горестно сознался он.— Да на безземелье какой ты 
крестьянин? Слыхал я, будто большевики хотят крестья- 
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нам всю землю отдать, а уж верно то или нет — и не 
знаю... 

— Верно, брат, верно! Весной в Петрограде собирался 
съезд крестьянских депутатов всей России. Выступал на 
нем большевистский вождь Ленин, звал крестьян отни¬ 
мать у помещиков земли, не дожидаясь Учредительного 
собрания. И сейчас в деревнях крестьяне, как и рабочие в 
городах, начали борьбу: отбирают у мироедов землю и де¬ 
лят между собой. Линия у большевиков самая верная, и 
стоят они за простой народ — за мужика да за рабочего, 
за солдат в окопах... 

На вокзале шум, пересыпанный окающим говорком, 
напористо гудел под потолками. Мужики из голодных 
северных губерний — Ярославской, Костромской — пона¬ 
ехали в Москву, чтобы за лето плотницким, печным, 
кожевенным ремеслом заработать на муку, пшено и снова 
разъехаться по деревням глухой и слякотной осенью, 
запрятав в котомки кренделя с маком, кусок ситца либо 
полушалок для подарка. 

Судьба распорядилась так, что Петр ехал теперь туда, 
где до февральской революции работал его отец. 

...После бегства сына за границу семье Войковых гро¬ 
зило выселение. Это было особенно плохо тем, что ссыль¬ 
ный не имел права устроиться на штатную должность. 
Отца два раза вызывали в жандармерию «для устыжения 
и выяснения побудительных причин к поведению сына». 
Тогда Лазарь Петрович решил уехать на Урал. Работал 
штейгером, горным мастером, и вернулся в Крым в 1916 го¬ 
ду искалеченный, истративший остатки сил. Печальным 
было это возвращение. Отец был еще оживлен, но в нем 
угасала вера в то, что можно что-то изменить. Он устроил¬ 
ся в Кекенеизе школьным сторожем, и Петр часто думал 
о нем с тихой и теплой болью в душе... 

Поезд на Вятку — Пермь — Екатеринбург отходил 
через сутки. Ближайшая гостиница была приспособлена 
под лазарет, и Войкову стоило труда устроить жену и сына 
на ночь в крохотной комнатушке путейского сторожа. 
Вдовый сторож, ревматичный и старый, исправно нес 
службу. Два его младших сына жили в Питере: один рабо¬ 
тал в депо, на маневренном паровозе, второй был слесарем 
Путиловского завода, старший сын погиб в окопах во 
время немецкой газовой атаки. Макар Федосеич — так 
звали сторожа — не успел еще уйти на вечернее дежурст¬ 
во, когда в комнату ввалился пропахший паровозной 
гарью детина. 




— Здорово, батя! — густо и громко сказал он, легонь¬ 
ко тиская отца за плечи. 

— Мироха, ты, что ли? — удивился Макар Федосе- 
ич.— Какими ж такими путями? 

— А я, батя, с толкача на рейсовый перешел, — и, поко¬ 
сившись на незнакомых, добавил: — Так надо, батя... 

— А ты говори — чего там, — отмахнулся Макар Фе- 
досеич.— То люди на ночь. Проезжие, иностранцы. 

— Дела начинаются, батя,— пробасил Мирон. — Раз¬ 
говорами теперь не обойдемся... А вы откуда будете, 
граждане хорошие? — обратился он к Петру. 

— Сейчас из Питера. А вообще из Швейцарии. 

— Вон оно что...— приподняв густые брови, протянул 
Мирон.— Ну как там про нас? Что говорят за границей? 

— Там газеты пишут. Пишут много и все не так. Один 
газетчик прибавит что-то. Второй схватится за то, что при¬ 
бавил первый, третий за второго, так что до правды и не 
докопаешься. 

— А вы нашу «Правду» читаете? 

— А как же! 

— Одобряете, значит? 

— Вполне... 

Мирон понравился Петру. Он был из тех людей просто¬ 
го склада, у которых ясный разум держался на крепкой 
силе и чистой совести. Он не обидел проезжих недове¬ 
рием, но и не очень-то разговорился. 

По натужной и крикливой политике правительства, по 
глухой напряженности обстановки Петр предугадывал 
дальнейшее движение событий. Эпоха разлада человека 
с его правом на жизнь вела отсчет в минутах, и это напря¬ 
жение все росло и росло... 

Ночью, часам к двум, на складском пакгаузе раздались 
выстрелы. По улице протопали сапоги. Шум, свист, кла¬ 
цающий стук вагонов продолжался до утра. Макар Фе- 
досеич пришел домой на рассвете задолго до конца смены. 
От него узнали, что рабочая дружина вскрыла оружейный 
пакгауз с винтовками, загрузила два вагона и со своей 
охраной отправила в Питер. 

...Локомотив подали к двенадцати часам дня. Пасса¬ 
жиры заторопились определиться на место. Вдоль вагонов 
прохаживались городовые. Вдруг Петр почувствовал на 
себе пристальный взгляд. В Женеве он был поставлен под 
надзор швейцарской и союзнической полиции и потому 
научился быстро и точно выделять из толпы того, кто 
исподволь наблюдает за ним. Поймал себя на мысли, что 
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слежка за членами РСДРП никак не вяжется с револю¬ 
цией в России, но совсем не удивился этому. Он знал о 
преследовании правительством большевиков, травле Ле¬ 
нина, разгроме юнкерами помещения «Правды», Петрог¬ 
радского и Литейного районных комитетов РСДРП (б). 

События назревали, чередовались одно за другим. 
В июле прошли многотысячные демонстрации рабочих и 
солдат в Шуе, Иваново-Вознесенске, Красноярске. Пра¬ 
вительство приняло постановление о введении смертной 
казни на фронте. 24 июля создано второе коалиционное 
Временное правительство во главе с Керенским. Это пра¬ 
вительство, состоящее из «социалистических министров», 
готовилось к наступлению на рабочий класс. 

Поезд вез Петра на восток, впереди его ждал Богослов¬ 
ский индустриальный округ — промышленность, заводы 
Урала — и тревожный, решительный и радостный поворот 
судьбы. 




Глава II 


У рал — не ближний свет. От полустанка к полустан¬ 
ку ползут вагоны, пыхтит, свистит на разъездах 
паровоз, вздымается сажа над трубою. 

До Вятки ехали трудно, в неудобном и душном 
вагоне третьего класса. Где-то за Вяткой, на стан¬ 
ции Яр, Петру удалось попасть в жесткое купе и разме¬ 
ститься с семьей на двух полках. До Перми было еще верст 
триста, а до Екатеринбурга — около семисот. Езды на двое 
суток. 

Взобравшись на верхнюю полку, Войков достал береж¬ 
но сохраненный им апрельский номер «Правды» со статьей 
Ленина «О задачах пролетариата в данной революции» 
и принялся еще раз перечитывать. Перебегая взглядом по 
словам, следя за точно очерченным движением мыслей, 
Петр стал легонечко подчеркивать острием карандаша 
отдельные строчки: «Кончить войну... нельзя без сверже¬ 
ния капитала», «Своеобразие текущего момента в России 
состоит в переходе от первого этапа революции, давшего 
власть буржуазии в силу недостаточной сознательности 
и организованности пролетариата,— ко второму ее этапу, 
который должен дать власть в руки пролетариата и бед¬ 
нейших слоев крестьянства», «Никакой поддержки Вре¬ 
менному правительству, разъяснение полной лживости 
всех его обещаний», «Республика Советов рабочих, бат¬ 
рацких и крестьянских депутатов по всей стране, снизу 
доверху». «Национализация всех земель в стране, распо¬ 
ряжение землею местными Советами батрацких и кресть¬ 
янских депутатов». 

— Послушай, Адель,— обратился он к жене и прочел 
ей отмеченные строки.— Во всей истории человечества 
не было ничего равного по переустройству государства! 
Вот кого по-настоящему волнует судьба российского на¬ 
рода! Только взятие власти пролетариатом может корен- 
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ным образом решить вековечный вопрос. А Временное пра¬ 
вительство — все эти Керенские, Черновы, Скобелевы, 
Церетели — мнит себя спасителем революции! И все они 
будут «ратовать» за народ, чтобы гнать его в окопы! 

— Вот за эти мысли тебя и отправили на Урал,— улыб¬ 
нулась жена.— Ты ведь у меня максималист, взрыватель. 
Господин Думбадзе, говорят, до сих пор ставит свечку за 
погибель твою... 

— А, пусть его,— отмахнулся Петр.— Ты знаешь, я не 
мог в Москве купить газету «Социал-демократ» с отчетом 
об Апрельской конференции большевиков. Слышал много, 
а прочитать не удалось. Знаю, что война нашего прави¬ 
тельства квалифицирована как война империалистиче¬ 
ская, что Временное коалиционное названо «органом 
господства помещиков и буржуазии». 

— Но-с... Но! — отозвался вдруг голос с соседней 
полки, и господин, до того дремавший, обернулся к Войко¬ 
ву.— А понимаете ли вы, сударь, что большевики подры¬ 
вают устои России? Они посягнули на сложившиеся ве¬ 
ками традиции христианского государства! Понимаете, 
веками! И ваш Ленин по-сяг-нул! 

— А вы, я полагаю, заводовладелец или служащий? — 
с иронией поинтересовался Петр. 

— Я — управляющий по казенной части-с,— отреко¬ 
мендовался господин.— Веду учет валютных поступлений 
с золотоплавилен. 

— С тех, что под Екатеринбургом? 

— С разных. 

— И много у вас англичане с французами золота 
берут? 

— Надеюсь, вы шутите? Кто же, позвольте вас спро¬ 
сить, разглашает тайны акционерных обществ? 

— Вот именно, что тайны,— попрекнул Петр.— Капи¬ 
талисты русские, французские, немецкие грабят Россию, 
а вы охраняете эту тайну. Охраняет правительство. Тогда 
позвольте теперь мне спросить вас: кому же служит это 
правительство? Народу? Или предпринимателям? 

— Но хаос... хаос, который принесет это ваше проле¬ 
тарское правление?! Он неизбежен... — шипяще и проро¬ 
чески изрек управляющий по казенной части.— На¬ 
ционализация банков. Национализация земель. Вообра¬ 
жаете?! — в его глазах мелькнул испуг.— Мужики ворвут¬ 
ся в банки, начнут грабить. Потом перебьют друг друга 
из-за денег, из-за земли... Рухнет государство,— прошеп¬ 
тал он с дрожью в голосе. 
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Мимо купе прошел проводник. 

— Пиньбашур! Пиньбашур! — прокричал он. 

— Ну вот и станция моя,— слезая с полки, облегченно 
уведомил чиновник.— Имею честь кланяться.— И, прихва¬ 
тив саквояж, поспешил покинуть опасного собеседника. 


На разъезде перед Пермью поезд задержали на шесть 
часов: ждали встречный состав с пушками Мотовилихин¬ 
ского пушечного завода, идущий на фронт. Поговарива¬ 
ли, что рабочие отказались грузить орудия на платформы, 
и на погрузку пригнали солдат. 

От Перми поезд шел по новой дороге на Кунгур — 
Екатеринбург. Старая дорога — через Нижний Тагил — 
едва справлялась с грузооборотом от заводов. Новую вет¬ 
ку закончили тянуть в 1909 году, не щадя дармовых 
трудов каторжан, которых согнали сюда со всей Руси Ве¬ 
ликой. Говорили, что где-то возле Билимбая на рельсовый 
путь, заплетаясь в кандалах, вышел каторжанин. Рас¬ 
пахнул чахоточную грудь, встал встречь первому паро¬ 
возу, воздел руки. «Будь ты проклят!» — крикнул да и 
смешался в крови под колесами... 

Эшелон с мотовилихинскими пушками простоял на 
разъезде минут десять, и Петр успел заметить, что на ли¬ 
цах солдат нет такого отупения, как это было когда-то. 
Один солдат, лихой и молодцеватый, стоял караульным 
в тамбуре офицерского вагона. Быстрый взгляд с лука¬ 
винкой, выцветшие брови и пшеничные усы солдата — 
все светилось уверенностью и весельем. Трое офицеров 
прошли в вагон. Солдат пропустил их, посторонившись 
не спеша, и на офицерских лицах засквозило раздраже¬ 
ние. Видно, чувствовали господа офицеры, что старое ушло 
безвозвратно, а новое, как этот вот солдат, рвалось на 
волю и пятиться назад уже не хотело. 

Миновала ночь, и поезд, высвобождая клубами пар, 
остановился у вокзала Екатеринбурга. Извозчики ждали 
пассажиров на площади, и Петр спросил у бородача, где 
найти постоялый двор или гостиницу. 

— Американские номера — лучший постоялый двор, 
ваша пресветлость,— ухмыляясь, сообщил бородач. 

— А почему ж пресветлость? — спросил Петр, глядя 
в хитрющие глаза извозчика. 

— А потому как разный люд теперь наезжает,— отве¬ 
чал тот не смущаясь.— Так как вас всех теперича вели¬ 
чать прикажете? 




Екатеринбург 1917 года. Рисунок А. Вязникова. 


— Ишь ты — какой ты, брат, политик... А что, эти твои 
Американские номера и взаправду лучшие? 

— А уж в том не сомлевайтесь,— заверил извозчик,— 
потому как там и клопов и тараканов заморским средст¬ 
вом всех начисто вывели. Оно, по справедливости сказать, 
может, и не совсем, потому как ишо зимой клопов моро¬ 
зили... А номера в самом аккуратном нахождении, скажу 
вам, и за каждого постояльца, что привезу, мне хозяин на 
четверть штофа дает. 

Перед приезжими раскинулась во всей красе Екате¬ 
ринбургская площадь с Екатерининским собором — центр 
города. Вдали возвышался белокаменный дворец золо¬ 
топромышленника Расторгуева-Харитонова. Неподалеку 
от него, в низинке, как бы робеющий перед дворцовым 
великолепием, стоял дом инженера Ипатьева. С горы стал 
виден монетный двор, а за ним бывший лесопильный 
завод, широкая площадь с мостом через Исеть. 

Мимо здания общественного собрания, что на углу 
Вознесенского проспекта, проехали на главный мост, и по 
ту сторону пруда открылся вид на особняк главного 
горного начальника. За вторым каменным мостом как раз 
и располагались Американские номера, в которых Петру 
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Войкову с семьей предстояло жить. Номера эти поме¬ 
щались на втором этаже длинного каменного здания, 
а внизу находились склады и трактир. Комиссару мини¬ 
стерства труда был отведен двухкомнатный угловой 
номер с прихожей, выходом во двор и видом на старый 
мост. 

Река Исеть, пробегая мимо пригородных домишек, ря¬ 
била беспокойно и лучисто. С восточных склонов гор она 
рвалась стремительно в равнину, чтобы там соединить 
свою жгучую ключевую стынь с просторной гладью То¬ 
бола, а дальше — с могучим привольем Иртыша. Лето 
1917 года выдалось нежаркое, в 12—16 градусов тепла 
с короткими грозовыми дождями. Тучи, нахлынув, сыпали 
крупные капли, которые вдруг обрывались разом, а солнце, 
лучистое, яркое, уже спешило осветить умытую только что 
землю. 

Усталые с дороги, жена и сын легли отдохнуть. Чтобы 
не мешать им, Петр тихо подошел к окну. Высокие окна 
Американских номеров позволяли видеть со второго этажа 
и часть Покровского проспекта, и мост, и плотину на 
Исети. Знакомый по книгам край бешеных денег и золота, 
край самоцветов и руды, край соболей и медведей, край 
каторжного труда и загубленных жизней, истомленный 
теплом торопливо бегущего лета, раскинулся среди тайги. 
И стоял здесь уездный город Екатеринбург, который сла¬ 
вился тем, что имел не только заводы, но и собственную 
тюрьму и потому на заточение разных беглых и непокор¬ 
ных разрешения не спрашивал. В 1906 году в ту тюрьму 
попал Яков Свердлов, отсюда потом был переведен в 
Пермь, в тюрьму губернскую. 

С грозового 1905 года накалялся город, будто на 
медленном огне, а после февраля 1917 выплеснул жар 
свой на волю: «Вся власть Советам!» Рабочие лик¬ 
видировали полицейские участки, охранное отделение 
и жандармерию. 2 марта демонстрантами были осво¬ 
бождены из тюрьмы политические заключенные. Вышла 
из подполья Екатеринбургская организация больше¬ 
виков. 

5 марта прошло первое легальное партийное собрание, 
избравшее временный комитет РСДРП (б) во главе с 
профессиональным революционером-подпольщиком Ива¬ 
ном Михайловичем Малышевым. Комитет взял в свои руки 
организацию Совета. Г9 марта состоялось организацион¬ 
ное заседание Совета, в котором большевики получили 
преобладающее влияние. Председателем объединенного 
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Совета рабочих и солдатских депутатов стал большевик 
Павел Быков. 

В апреле 1917 года в Екатеринбург по заданию 
ЦК РСДРП (б) приехал Яков Михайлович Свердлов. По 
его предложению собралась областная партийная конфе¬ 
ренция большевиков Урала — «первая свободная», как ее 
стали называть. После Всероссийской апрельской конфе¬ 
ренции уральские большевики повели революционную 
агитацию в массах за социалистическую революцию. 


В номерах, где разместился Войков с семьей, полагалась 
меблировка на американский манер: две койки, диван, 
кресло и стул. Неудобство превеликое. Стул единственный, 
а подсесть к столу с креслом — слишком низко. Когда 
выхлопотали стулья, жить стало можно. 

Спустившись вниз, Петр увидел, что трактир заполнен 
до отказа. В углу за большим столом расположилось че¬ 
ловек двенадцать рабочих, совершенно трезвых. На столе 
перед ними стояли кружки с пивом, почти нетронутые. По 
обрывкам фраз Петр понял, что это рабочие Верх-Исет- 
ского завода. Речь шла о том, что в Приднепровье железа 
варят в три раза больше и плата там рабочим в два раза 
выше, потому что железо варят на каменном угле. Такое 
железо дешевле, и на каждый пуд здешнего там получают 
три, а то и четыре пуда. Один из рабочих, как видно, при¬ 
вез эту новость из приднепровских мест. Промышленное 
соотношение двух российских железоделательных громад 
рабочий люд понимал хорошо. 

На первый день всего лучше было бы отыскать 
Ивана Михайловича Малышева, председателя комитета 
РСДРП (б) и заместителя председателя Екатеринбургско¬ 
го Совета. Подсел к рабочим, расспросил. Оказалось; что 
комитет располагается совсем рядом — в доме Кизелл- 
Поклевского. Пройти только через мост — и сразу уви¬ 
дишь большой двухэтажный дом с мезонином. Комитет 
обосновался в двух небольших комнатах наверху. Но се¬ 
годня воскресенье — самое время митингов, и в комитете 
никого не найдешь. Петру объяснили, что сегодня за 
Исетским прудом народ собирается митинговать и все 
непременно пойдут туда. 

Узнав, что Войков только что приехал из столицы, 
рабочие оживились: 

— А в Питере как? Чего Керенский думает? 
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— Что он думает, и здесь, по всем приметам, видно: 
войну не кончит, министров не обидит, ну и капиталистам 
с помещиками топор на ногу не уронит. Не о народе пе¬ 
чется господин Керенский... Рабочим надо власть брать, 
тогда будет все по справедливости — и здесь, на Урале, и 
во всей стране. 

— Это мы, мил человек, понимаем,— отозвался пожи¬ 
лой рабочий.— У нас ведь тут как? Что ни день — то 
сходка, что ни час — то и митинг... Большевики — свое, 
меньшевики — свое, есеры револьвертами грозятся, а еще 
есть партия народной свободы — господин Кронеберг 
и господин Кроль. Да только видим мы, что за рабочего 
человека одни большевики стоят. Они и войну хотят кон¬ 
чить... 

Потолковали, что и как бывает за границей, о порядках 
тамошних, о правительствах, обычаях и нравах. Петр 
сказал, что приелась ему заграница до могильной тоски, 
а рабочим и там не легче. Чем заграничные капиталисты 
отличаются от наших, российских, разбираться незачем — 
нужно гнать их, да и все! Сошлись на том, что февраль¬ 
ская революция с Керенским и министрами народу ничего 
не дала, народу нужна своя революция, социалистиче¬ 
ская. 

Поговорив еще немного, Войков поднялся к себе в но¬ 
мер. Сын спал, жена караулила его сон. Перекусив наско¬ 
ро, Петр сказал, что обеда ждать не будет. По немощено¬ 
му проулку, по доскам, втоптанным в землю вдоль домов, 
он пошел в ту сторону, куда тянулись люди. Как раз за 
монетным двором и водонапорной башней начиналась 
площадь, где весь народ был на виду. Шли все больше с 
женами, празднично одетыми в длинные юбки в сборку, 
с яркими цветистыми полушалками на плечах. Парни, за¬ 
ломив картузы, двигались особняком от девчат, которые 
стройными стайками собирались то там, то тут. Улица 
вывела к просторному месту у пруда, куда и стекались 
люди. Появился мальчишка с пачкой газет: 

— Газета! Газета! «Уральская правда»! «Новое 
время»! Временное правительство отвечает честью перед 
странами Антанты за продолжение войны! Подвиг георги¬ 
евского кавалера Кузьмы Безродного! Раскрепощенный 
женский батальон Александра Федоровича Керенского 
готов грудью защищать отечество! Владельцы кварцевых 
жил переправляют золото за границу! Снизились цены на 
платину за долги наших концессий иностранному капи¬ 
талу! 


32 



Здорово поднаторевший на газетных делах, мальчишка 
знал, что кричать. Его обступили, и Петр не успел купить 
газет. 

На земляном валу над прудом десятками ног утрамбо¬ 
вали площадку, на которую и всходили ораторы. Народу 
собралось великое множество. Кто сидел на валунах, кто 
прямо на траве или прислонившись к дереву — ждали, 
когда начнется разговор. 

Вскоре на площадку поднялись три человека. Двое 
в распахнутых пиджаках и рубашках-косоворотках под 
узенький пояс, по виду рабочие, и третий — склад¬ 
ный, усатый, красивый лицом, с прямым настойчивым 
взглядом. 

— Товарищи! — сказал он раскатисто и поднял руку, 
умеряя в толпе говор и шум.— Товарищи! Сегодня мы, 
большевики Екатеринбургского комитета РСДРП (б), 
решили разъяснить вам корень дел политических, между¬ 
народных и наши революционные задачи, которые со¬ 
вершенно неотложны и в высшей степени важны. Меня вы 
знаете... 

— Знаем! Чего там... Говори, Иван Михалыч! 

— Вот я и хочу сказать,— продолжал оратор,— 
сначала о войне. Владимир Ильич Ленин учит, что вой¬ 
на — это продолжение той политики, которую ведет госу¬ 
дарство. Империалисты рвут друг у друга золото и землю, 
хлеб и недра, потому они и затевают войну. Но ни один 
из них сам в окоп не ляжет. Ну а мы-то тут при чем — мы, 
рабочие и крестьяне? Но вот капиталисты загнали в окопы 
род человеческий. Эта гнусь, преступники мира, дала 
винтовки, орудия, пулеметы простым людям, вернее, заста¬ 
вила их взять смерть изготовленную в руки — и убивать, 
убивать таких же рабочих и крестьян из Германии или из 
другого государства. Нет меры на мщение за такое пре¬ 
ступление! Теперь, как мы знаем, пришла февральская 
революция. А получилось что? Все так же люди убивают 
друг друга. Была нота Милюкова, что должны мы воевать. 
А чего ради? Ради тугих кошельков капиталистов должны 
наши дети стать сирыми, а жены — вдовыми! На бес¬ 
хлебье, в нищете должны гибнуть миллионы! Потом Ми¬ 
люкова и Гучкова изгнали из правительства. Изгнали для 
отвода глаз. Народ потребовал: «Долой войну!», а прави¬ 
тельство встретило рабочих пулями! Что же получилось 
дальше? Керенский кем был у нас? Сначала министром 
юстиции. Потом стал военным и морским министром 
сразу. А теперь он без Милюкова с Гучковым продолжает 
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войну, потому что выгнать его некому — он глава прави¬ 
тельства. Он потребовал наступления на Львовском на¬ 
правлении, и полегли там тысячи русских солдат. Но есть 
народ! Есть партия большевиков, которая говорит вам: 
«Долой войну! Долой предательское буржуазное прави¬ 
тельство Керенского!» Наш лозунг — «Никакого доверия 
Временному правительству!» Да здравствует диктатура 
пролетариата! Вся власть трудовому народу! Фабрики 
и заводы — в руки рабочих! Землю — крестьянам! Вас 
призывает к тому партия большевиков! 

— Господин большевик — плохой патриот, как я пола¬ 
гаю,— послышался откуда-то сзади фистульный голос.— 
Он забыл, что Россия в этой войне уже теряет княже¬ 
ство Польское, что наши братья-славяне оказались 
под пятою кайзера! А вы в тот миг, когда нам нужна 
победа, кричите о диктатуре пролетариата, господин боль¬ 
шевик Малышев! — и, довольный собою, возражавший 
хмыкнул. 

— Не кричу, а утверждаю, гражданин Ко-ще-ев! * — 
отозвался Малышев и продолжал: — Наше Временное 
правительство величает себя революционным, когда ему до 
революции дела столько же, сколько шкуродеру до живых! 
Там, на Западе, польских и немецких рабочих и крестьян 
нарядили в шинели те же капиталисты! Но и там рабочие 
уже подняли свой голос в защиту пролетарской револю¬ 
ции. Я не знаю подробностей, как там наши трудовые 
братья борются с засильем буржуазии, но уверен, что они 
и сердцем и разумом с нами! 

— И были и будут! — невольно сдвинувшись вперед, 
громче, чем хотелось, отозвался Петр. 

— А вот человек только что из тех краев! — крикнул 
один из рабочих, с кем Войков разговаривал в трактире.— 
Пусть скажет! 

Перехватив поток человеческих взглядов, Петр почув¬ 
ствовал, как загорается лицо, а в груди недостает возду¬ 
ха. Давно не говорил он на митингах в России и, когда 
взошел на площадку, снял шляпу и высоко поднял голову 
Он постоял так, собираясь с мыслями, встряхнул копной 
русых волос. 

— Я только что из Питера, а до того был за грани¬ 
цей,— заговорил он глуховато, но четко.— О чем я могу 


* А. А. Кощеев, гласный городской Думы Екатеринбурга, сначала 
меньшевик, потом эсер. 
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рассказать? А о том, что там творят капиталисты. Вот, 
например, во Франции одно время людям соли не давали, 
чтобы доход с них выжимать. Или так продавали соль, 
что четвертая часть дохода доставалась капиталистам. 
Написал я про это статью. Назвал «Ужасный памятник 
налогового обложения» — и сразу под надзор тамошней 
полиции попал. Во Франции и Швейцарии газеты писали, 
что воюют русские голыми руками. Почему так? А потому, 
что потребность наших армий в винтовках — шестьдесят 
тысяч штук в месяц, а все заводы дают только сорок четыре 
тысячи. И сидят, значит, наши солдаты в окопах и ждут, 
когда товарища убьют, чтобы винтовкой его попользовать¬ 
ся! И это у нас называется войной до победного конца! 
Другая весть промелькнула там: царица, жена бывшего 
царя Николая, немка, поддерживала тайную связь с Гер¬ 
манией, и не в пользу России. Царь и сам — седьмая 
вода на киселе и ничего российского в нем давно уже 
нет. Для него чем больше убитых, тем меньше бунтов¬ 
щиков. 

— А он, может, в Тобольск к себе кайзера ждет? 
Чтобы выручил! — крикнул кто-то из толпы. 

— Ну, я думаю, пролетариат этого не допустит,— 
немного удивленный таким оборотом мысли, отозвался 
Петр.— Теперь скажу вам,— продолжал он,— каковы 
наши союзники — Антанта. В Восточной Пруссии немцы 
окружили и уничтожили почти всю русскую армию гене¬ 
рала Самсонова, но английские и французские союзники 
ничем не помогли нашим войскам. Ну а потом, вы помни¬ 
те, что немцы в начале мая пятнадцатого года прорвали 
нашу оборону по всему фронту у Горлицы, потому что у 
немцев были пулеметы, а у русских солдат — иконы в 
руках. В шестнадцатом году был брусиловский прорыв 
восточнее Луцка, а потом воевать тоже было нечем. Под 
Верденом погибло девятьсот пятьдесят тысяч французов 
и немцев! А чего ради? Потом на Сомме погибло еще мил¬ 
лион триста тысяч человек. И вот в апреле нынешнего 
года в Германии забастовало триста тысяч рабочих. Быть 
может, они тоже не патриоты, как изволил освещать 
вопрос вот этот господин? Здесь, значит, рабочие не хотят 
воевать за матушку-Русь, а там не хотят воевать за свой 
фатерлянд, за свое отечество? Нет! Все дело в том, что 
война эта подлая, грабительская и ведется она руками 
и жизнями рабочих и крестьян против самих же рабочих 
и крестьян! «Долой войну!» — нынче самый правильный 
лозунг. Но правительство Керенского не хочет мира. Это 
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правительство, как прежде и царь, опирается на своих 
продажных министров, на полицию, на помещиков и ка¬ 
питалистов, которым нет никакого дела до бед народ¬ 
ных! 

— Ваши большевистские лозунги — лозунги еди¬ 
ниц! — выкрикнул тот же фистульный голос. 

— Когда с правдой — так уж не один,— отвечал 
спокойно Петр, и в то же время он чувствовал, что ни¬ 
когда не сможет умерить в себе мужицкую ярую по¬ 
требность в правде, далекую от сдержанных округлых 
фраз. 

— А, собственно, с кем имею честь? — спросил Войков, 
нацелившись взглядом. 

— Я полагал, что вы запомнили! — напыщенно отве¬ 
чала фистула.— Могу и повторить: Кощеев Аркадий 
Анатольевич, депутат городской Думы! — и Кощеев вы¬ 
ступил вперед, распахнув бежевый чесучовый пиджак, 
обозначив жилет с золотой цепочкой для часов.— А кто 
вы, позвольте узнать? 

— Я? Я вновь прибывший,— уклончиво ответил Петр 
и продолжал: — Что вы депутат городской Думы — это 
не определяет лично вашего высокого значения. Еще 
кто-то из древних заметил: «Чем меньше достойны дурные 
граждане полученных ими почетных должностей, тем более 
они становятся небрежными и исполняются глупости и на¬ 
глости*. К тому же никакой лжепатриотизм никогда не 
бывал нравственным. А для большей точности я напомню 
вам еще слова: «Со стороны обеих воюющих держав эта 
война есть война рабовладельцев за сохранение и укрепле¬ 
ние рабства». 

— Кто вам так сказал? 

— Ленин! 

— Не только нам — всему миру сказано! — подтвер¬ 
дил Малышев. 

— Господин Кощеев, господин Кощеев,— окликнул 
из толпы насмешливый голос,— а ты не надумал, в 
Думе сидя, взять винтовку да в окоп пойти? Не, не 
надумал? То-то! Чужим горбом вы все воевать хо¬ 
роши! 

Смешок опахнул толпу. Кощеев напыжился, вздернул 
подбородок и, подавленный насмешливым духом толпы, 
удалился прочь. 

Петр сошел вниз. 

Кто-то сказал: 

— Царя свергли, а порядки царские. 
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— Была бы спина — 
будет и вина,— говорил 
другой. 

Российского говора, 
душой овеянного, Петр 
вот так близко не слы¬ 
хивал давным-давно, и 
все-та ки тревога все 
больше и больше под¬ 
ступала к нему. Комис¬ 
сар Временного прави¬ 
тельства, он чувствовал, 
что эта должность, ко¬ 
торую пришлось при¬ 
нять, вяжет его по ру¬ 
кам и ногам и не 
дает быть ближе к 
людям. 

Сквозь толпу к Пет¬ 
ру пробрался солдат с 
костылем — Иван Ани¬ 
симович Данилин. Ему 
«отшибло ногу» в 1915 
году, когда русским 
пришлось отступать из Польши и Прибалтики до Риги, и 
когда он говорил о том, всегда припоминал: «Русский сол¬ 
дат, он что ж? Он душой за Россию. Храбрый — да сам пя¬ 
тый на каждую винтовку. А германец пушки правит, пуле¬ 
меты так и стригут. И меня вот бабахнули. Там бы и остал¬ 
ся гнить. Спасибо, сестрица — затянула ошкомелок-то на 
ноге шнурком от подштанников, чтобы кровь из меня 
вся не выхлестнула. Вот... Кровь — первое дело в чело¬ 
веке». 

От Ивана Анисимовича Войков узнал, что состоит тот 
сторожем при заводоуправлении. 

Расходились с митинга не торопясь. Несмотря на 
воскресенье, Иван Михайлович Малышев взялся показать 
вновь прибывшему комиссару по делам труда, где раз¬ 
мещены областной и городской комитеты РСДРП (б). 
Екатеринбургский Совет рабочих и солдатских депу¬ 
татов. 

Со второй половины дня густая серая туча зависла над 
городом. Она клубилась, медленно застилая небо, и солн¬ 
це, нисходящее к горизонту, вдруг зажгло ее оранжевым 
сверкающим блеском. 


И. М. Малышев, председатель 
Екатеринбургского комитета РСДРП (б). 
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— Экая красота,— сказал Иван Михайлович, оста- 
новясь и глядя в небо.— У нас тут на Урале небо бывает 
золотом подернуто. Смотрите, а то скоро пропадет! И я все 
думаю: того, кто первым сюда пришел, само небо на мысль 
о богатствах здешних навело. 

— Вполне возможно,— согласился Петр.— Люди в бу¬ 
дущем и здесь, наверно, откроют какую-то физическую 
взаимосвязь. 

— Так вы, значит, в меньшевиках-интернационали- 
стах ходите? — спросил вдруг Малышев и посмотрел Пет¬ 
ру в лицо.— Откуда знаю, спросите? Да тут меньшевики 
с эсерами недавно хвастались, что Петроград-де при¬ 
сылает к нам меньшевика комиссаром по делам труда. 
Да... — он призадумался.— Вот уж никак не причислишь 
вас к этаким после ваших слов на митинге. Оратор из вас 
хороший, а вот исходя из какой платформы вы к Керенско¬ 
му приписаны, я что-то не пойму. 

— А я себя к нему и не приписывал,— все еще 
любуясь подсвеченным небом, заметил Петр.— Я член 
РСДРП с 1903 года, и когда в Женеве послушал и почитал 
Ленина, я не мог уже согласиться ни с оборончеством 
Плеханова, ни тем более с ликвидаторами, которые, по 
сути дела, всю партию хотели отдать под надзор полиции. 
Кричали тогда: «Подполье — изжитый акт! Всем надо 
действовать легально!» Поспорили хорошо, а вернее, ра¬ 
зошлись в убеждениях навсегда. 

Иван Михайлович рассказал, как в Екатеринбург 
приезжал Яков Свердлов — активизировать работу боль¬ 
шевиков. На Урале он пробыл две недели, и к середине 
апреля здесь было уже не десять, а сорок три партийных 
организации. Избрали областной партийный комитет из 
семи человек, который занимается изданием газеты и 
распределением партийных работников. 

Комиссару по делам труда здесь непочатый край рабо¬ 
ты. Особенно на заводах. С сельскими районами тоже 
нужна надежная смычка. Там глухо, и сразу не поймешь, 
какая на местах власть. Советы сейчас по большей части 
захвачены меньшевиками, эсерами, представителями так 
называемой партии народной свободы, в которой из на¬ 
рода нет никого — есть только заводчики, управляющие 
и несколько инженеров. 

В доме Поклевского Иван Михайлович показал две 
комнаты, которые занимал комитет РСДРП (б). Там 
стояло по столу — для Комитета и Совета, а также неболь¬ 
шой стол для Союза революционной молодежи. Малышеву 



предстояло побывать вечером еще в оперном театре, где 
назначен общегородской диспут о политике военного 
времени. А во всех вопросах, что касались войны, прихо¬ 
дилось ожидать любых козней. Галдеж и вой поднимали 
молодцы с нафабренными усами, от которых разило ни¬ 
колаевской горькой. Во всех случаях и всегда они орали: 
«Большевики — немецкие шпионы!» Иные надевали пид¬ 
жаки, спецовки и сновали в толпе. Откуда-то шли для 
них рубли даровые, кто-то платил молодцам. Жизнь в Ко¬ 
митете партии во всякий день напоминала роздых после 
драки: вошел, вздохнул, освободил себя на полчаса — 
и снова идешь туда, где ждут люди... 



Глава III 


Е ще до приезда Петра в Екатеринбурге состоялось 
заседание городской управы. Утверждались два 
проекта: о районных заводских совещаниях и об 
организации Уральского комитета снабжения. Это 
был как раз тот день 7 июля, когда Временное пра¬ 
вительство опубликовало приказ об аресте Владимира 
Ильича Ленина, но тогда эта мрачная весть еще не дошла 
до Урала. 

Районные заводские совещания учреждались для 
обеспечения фронта тылом. В проекте было записано: 
«В состав совещания входят представители министерств: 
военно-морского, путей сообщения, торговли и продоволь¬ 
ствия, земледелия, продовольствия и труда... представите¬ 
ли районных комитетов по топливу, металлам, продо¬ 
вольствию, труду и перевозкам, а также районного отдела 
снабжения железной дороги, где таковой имеется; пред¬ 
ставители от рабочих организаций и Совета рабочих и 
крестьянских депутатов, а также от Совета солдатских 
и офицерских депутатов, представитель от служащих 
управления, представители общественных организаций, 
а именно: военно-промышленных комитетов «Земгора», 
«Земсоюза», «Согора», представители промышленных и 
технических организаций, имеющих непосредственное 
отношение к задачам совещания, и представители от 
подрайонных совещаний». Всю эту многоголосую бюрокра¬ 
тическую махину конечно же невозможно было запустить 
без суеты и неразберихи. Правительство «социалистиче¬ 
ских министров» стремилось втянуть страну в путаницу 
мелких делишек и межпартийных склок, чтобы снизить 
революционную активность рабочих масс. 

В противовес этому, опережая правительственное ту- 
годумие, ЦК РСДРП большевиков принял постановление 
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о созыве в Петрограде Шестого съезда партии. Съезд 
определил курс на вооруженное восстание, временно сняв 
в этой связи лозунг «Вся власть Советам!». Съезд принял 
решение о неявке Ленина на суд Временного правитель¬ 
ства и послал приветствие Ильичу, находившемуся в под¬ 
полье. А двумя неделями раньше в Екатеринбурге прошла 
Уральская областная конференция большевиков, кото¬ 
рая выразила полную солидарность с ЦК РСДРП (б) и 
тоже послала Ленину приветствие. 

Перечитав список представителей на заводском сове¬ 
щании, Петр понял, что добиться какого-либо толку в этом 
сверхгромоздком предприятии будет совершенно невоз¬ 
можно. И еще он нашел в примечании, что в совеща¬ 
нии, помимо прочих, «принимают участие представители 
управления начальника снабжения фронта». Тут-то, в этом 
примечании, и была зарыта собака: напичканная нужными 
и ненужными представителями, махина должна была рабо¬ 
тать на войну. Где-то на последнем плане упоминался 
Совет рабочих и крестьянских депутатов — и депутатов 
солдатских под офицерским наблюдением. 

Петр отыскал, где, в каком пункте этой бумаги ему 
надлежит быть. То был пункт о представителях мини¬ 
стерства «продовольствия и труда». Потом прочитал 
«Проект организации Уральского комитета снабжения». 
В него входили отделы: по производству металлов, по 
фабричной и кустарной промышленности, артиллерийско¬ 
го снаряжения, труда, продовольствия. Там же было ска¬ 
зано: «Отдел труда ведает учетом рабочей силы и снабже¬ 
нием ею сельскохозяйственной и фабричной промышлен¬ 
ности, железных дорог, пароходств и прочего»,— прави¬ 
тельство и тут искало ход, который так или иначе помогал 
бы войне... 

Петр начал с ведомостей учета рабочей силы, из кото¬ 
рых было видно, кому и за что платили в Екатерин¬ 
бурге. 

По официальным сведениям, железнодорожный рабо¬ 
чий получал в месяц 70 рублей. В то же время костюмер 
в театре зарабатывал 275 рублей, костюмерша — 249, 
сторож театра — 187 рублей. Разумеется, еще больше 
получали квартальные и городовые, чиновные и должност¬ 
ные. А врачу горбольницы платили меньше, чем театраль¬ 
ному сторожу,— 150 рублей, фельдшерам и фельдшери¬ 
цам — 70, сестрам милосердия — 20 рублей. Комиссару 
по делам труда полагалось знать обо всем — от горно¬ 
рудных управлений до сторожей и сиделок. 
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Цены росли, бастовали рабочие. Временное правитель¬ 
ство балансировало на скрипучей телеге российской 
экономики. В бюджет уездов и губернии средства посту¬ 
пали по налогообложению от предприятий и населения, 
и, чтобы выкроить копейку на рабочий класс, надо было 
договориться с городской управой. О сокращении окладов 
чиновным и должностным городской голова Обухов и 
слышать не хотел. Чины полицейские и канцелярские 
надлежало содержать хорошо, дабы служили опорой 
городскому голове и Временному правительству. А рабо¬ 
чий? Что ж рабочий! Митингует? Забастовки? Пора и 
честь знать. Принять, так сказать, решительные меры. 
Городской голова стоял ближе к верхам и, предрекая ре¬ 
шительные меры, понимал, что Временное правительство 
только играет в демократию. Кровавая июльская пере¬ 
кличка с 9 января, когда в Петрограде была расстреляна 
мирная демонстрация рабочих, не смутила нынешних 
«демократических» правителей. И разгром помещения 
газеты «Правда» юнкерами, и опять же приказ об аресте 
Ленина — все это давало право городскому голове Обу¬ 
хову надежду на скорые крутые меры против рабочих и 
большевиков. 

Петр был склонен к дебатам о том, как надобно 
улучшить мир. Еще за границей он читал Гегеля, Маркса, 
Канта, Фейербаха, Демокрита, Цицерона. Изучив поли¬ 
тику и философию разных времен, он понял, что Ленин — 
вождь, мыслитель и философ, какие редко появляются 
в истории человечества. В сонмище философских течений, 
упадочничества, распрей и отвлеченных идей разум Ле¬ 
нина был всеобъемлющим и верно нацеленным на эпоху 
революционных перемен. Временное правительство не при¬ 
думало ничего другого, как попытаться уничтожить этот 
величайший ум — ум, в котором, как в алмазе, есть все: 
и блеск, и твердость непобедимая, и чистота... 

Начитавшись бюрократических бумаг, Петр, вконец 
раздосадованный, встретил Ивана Михайловича Малы¬ 
шева. Куда-то исчезли вдруг его изысканность и такт: 

— К черту! Не слуга я этим подлецам — чумным 
собакам у власти! Уйду! Сегодня же в управе скажу 
им все! 

— Скажешь? Молодец! — иронично похвалил Малы¬ 
шев.— Ну и выгонят тебя, а на что будешь жить? В штей¬ 
геры тебя ни один заводчик не примет после такого раз¬ 
жалования. Так вот что: служи-ка пока в своем ангель¬ 
ском чине. Ты в этой должности нам больше пользы 
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принесешь. Бунтовать и без тебя охотников много. Только 
выждать до поры до времени не каждый умеет. 

— Служить, как ты говоришь, в «ангельском чине», 
то есть притворяться, я не мастак... 

Екатеринбург все больше и больше заполнялся лаза¬ 
ретами и госпиталями. Увечных, искалеченных, отравлен¬ 
ных газом правительство переправляло подальше с глаз 
людских, подальше от бушующих центральных городов. 

Медико-санитарная служба Екатеринбурга, как и при 
царе, все еще находилась в ведении полиции, над которой 
комиссар министерства труда не имел никакой власти, 
и поэтому дела можно было решать только по взаимодо¬ 
говоренности. Войкову же предстояло устроить на работу 
жену. Адель рвалась туда, где труднее, но Малышев был 
категорически против того, чтобы допускать ее на работу 
в тифозный, оспенный или другой тяжелый барак. 

— Мне ваши высокие мотивы тут ни к чему,— заявил 
он Петру.— Ты не забывай, что у нее малый ребенок на 
руках, твой сын. А уж коли честь медика затронута, врача, 
так сходи узнай — отыщется место в роддоме, пусть по¬ 
работает акушеркой пока. Нам сейчас и медики свои вот 
как нужны! Пора иметь Комиссариат здравоохранения. 
Хватит с нас повивальных бабок со шпорами, надо отде¬ 
лить медицину от полиции!.. 


В тот день, по дороге в городскую управу, Петр завер¬ 
нул к дому Поклевского, поднялся наверх по крутой лест¬ 
нице со двора. 

— А, комиссар по делам труда! Заходи! Заходи! — 
обрадовался Иван Михайлович.— Легок на помине. Мы 
только что решали вопрос о ЛикинСкой мануфактуре. 
Владельцы там братья Смирновы. Объявили расчет. Ра¬ 
бочие расчета не приняли. Мы решили выяснить, в чем 
дело. Владельцы заперли ворота. Закона, говорят, у вас 
нет и права нет вторгаться в частное предприятие. Запро¬ 
сили Питер, министерство труда. А теперь думаем: по¬ 
сягнут ли наши революционные министры на частный 
капитал? 

Разрешение на обследование Ликинской мануфактуры 
долго ползло по высоким канцеляриям, и 1 августа вла¬ 
дельцы совсем остановили фабрику, ссылаясь на отсутст¬ 
вие топлива. 

В комиссию по Ликинской мануфактуре избрали д&ух 
представителей от Совета рабочих и солдатских депутатов. 


43 



от городской управы и Думы. Председателем комиссии, по 
приказу министерства, назначили Войкова. 

На другой день комиссия отправилась в путь на двух 
пролетках с кучерами, за которыми на мослатых высоких 
конях тряслись в седлах двое городовых и частный 
пристав. 

У закрытых ворот фабрики собралась толпа. На ли¬ 
цах — возмущение, тоска, недоверие. Половина людей 
пришла из бараков, где в комнатах 5 на 9 аршин помеща¬ 
лось по три семьи. Человек пять с ломами, с кувалдой 
стояли у решетчатых кованых ворот, готовые разнести 
вдребезги висевший на цепи замок. 

— Граждане! — зычно крикнул пристав.— Отступись! 
Комиссия дознание будет вести, как то законом опре¬ 
делено! 

— Без нас? Без рабочих? — спросил кто-то из толпы. 

— Без вас фабрику проверять не начнем! — сказал 
Войков, поднимаясь в рост.— Я — председатель комис¬ 
сии! Прошу выделить представителей от фабричного ко¬ 
митета! Надо тех, кто хорошо знает фабрику. 

— Данилина! — отозвалось разом несколько голо¬ 
сов.— Он у хозяев лет двадцать служил! 

— Иван Анисимыч! Давай сюда! 

После увечья на войне Иван Анисимович Данилин у 
хозяев уже не служил. Устроился сторожем при заводо¬ 
управлении, но имел домишко неподалеку. На фабрике 
его знали и как старого рабочего выдвинули в фабричный 
комитет. 

Представителями от фабричного комитета выбрали 
еще человек десять рабочих, хорошо знакомых с фаб¬ 
рикой. 

Длинное здание Ликинской мануфактуры было огоро¬ 
жено широким квадратом из подсобных служб — конюш¬ 
ни, складов красильного материала и сырья, дровяного 
склада — и имело множество всяких подвалов и чердаков. 

Хозяин фабрики, Арефий Смирнов, старший, встретил 
комиссию без подобострастия и боязни: его брат Севасть¬ 
ян Смирнов был приглашен Керенским участвовать в но¬ 
вом кабинете и занял там пост государственного контро¬ 
лера. Глаза Арефия, сощуренные, глубоко запрятанные, 
казались полусонными, а взгляд — пренебрежительным. 

— Прошу перекусить по случаю прибытия,— пригла¬ 
сил он в пристройку рядом с конторой. 

• — Потом... после,— отклонил хозяйское радушие 
Петр.— Итак, с чего начнем? 
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— С конюшни, я полагаю, надо бы начать,— подска¬ 
зал Данилин и, поманив одного из рабочих парней, шепнул 
ему что-то на ухо. 

— Э, чего там и глядеть-то... Одры,— притворно-го¬ 
рестно вздохнул хозяин.— Никакой работы произвести 
не можем. Оттого и фабрика встала. Бескормица, нуждиш- 
ка, разорение. Ни тебе дров привезти, ни на рынок товар 
отправить. 

— Ну и как же вы все-таки отправили товар? — 
спросил Петр. 

Он знал, что фабрика семьдесят пять процентов про¬ 
дукции гонит на так называемую «оборону» и военное 
ведомство само забирает товар, перечисляя деньги прямо 
на личный счет хозяина. Двадцать пять процентов про¬ 
дукции шло на рынок. Здесь хозяин получал выгоды 
меньше и потому решил закрыть на время бязевый и ми¬ 
ткалевый цеха, чтобы и их перевести на выпуск ткани для 
солдатского обмундирования. 

Смирнов помедлил. Он понял, что комиссар знает 
подноготную производственных дел, и потому не стал 
таиться: 

— Ну, тот товар само воинское ведомство берет. 

— Неплохо, неплохо,— заметил Петр.— Этак вам 
процентов тридцать дополнительной прибыли перепадает. 
Ни красок дорогих, ни цеха тонкой выработки полотна не 
потребуется, и рабочих почти вполовину меньше нужно. 

— Нужда... — снова вздохнул хозяин.— За веру и 
отечество стоим. 

В низкой, сложенной из красного кирпича конюшне 
помещались «одры». Неподалеку ворохом громоздилась 
какая-то гниль — то ли солома, то ли сено с позапрошло¬ 
годнего покоса. 

В стойлах на веревках, чтоб не упали, висели живые 
скелеты. Было страшно смотреть на этих истощенных до 
предела лошадей с блестящими, навыкате глазами, стра¬ 
дальчески беспомощными и просящими. 

— С чего тут тяглу быть! — оповестил хозяин, чтобы 
слышали все.— Оттого и фабрику закрываем! 

— Эй, вали сюда! — раздался голос из темноты ко¬ 
нюшни. 

Там у тусклого окошка показался парень, которого 
только что отослал куда-то Данилин. Возле того окошка 
конюшня кончалась. Здесь громоздилась кирпичная стена, 
на которую, как видно, для тепла, пришили широкую 
валяную полсть. 
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— Милости просим! — пригласил парень и, рванув 
полсть, показал небольшую плотную дверь на замке. 

Хозяйский приказчик дверь не открыл, и замок при¬ 
шлось сбить. За дверью находился склад, где в широких 
сусеках хранился овес — пудов четыреста, а то и больше. 
Дрова нашли за постройками — запас на два месяца. Ма¬ 
шины в цеху оказались в исправности. Хлопка и красиль¬ 
но-аппретурного материала — на три месяца. 

Подписать акт о выплате рабочим неустойки за не¬ 
делю, пока фабрика была закрыта, хозяин отказался, и 
Войков пригрозил ему государственной опекой по линии 
министерства труда и контролем рабочих и солдатских 
депутатов. На решительные действия министерства он не 
надеялся, но фабричный комитет и депутатов предложил 
ввести в работу немедленно. 

— Дулю вам! Во — вашим Советам! — взъярился 
хозяин.— Всех вас скоро к ногтю! Поняли? К ногтю! 

Через брата Смирнов был неплохо осведомлен о со¬ 
бытиях в стране. Контрреволюция наступала на Советы. 
Правительство прибегло к насилию, чтобы уничтожить 
главную силу Советов — большевиков. 

Расстрелы демонстраций, погромы, приказ об аресте 
Ленина были только началом. Временное правительство 
всюду проводило свои меры. В Екатеринбурге, по приказу 
из Петрограда закрыли большевистскую газету «Ураль¬ 
ская правда» — в ней накануне были опубликованы ма¬ 
нифест Шестого съезда партии и решения Второго Ураль¬ 
ского областного съезда Советов. На заседании Уральско¬ 
го областного комитета РСДРП (б) решено было снова 
издавать газету под названием «Уральский рабочий». 
Дни борьбы и ожиданий чередовались в стремительном 
движении, и каждый новый день был накаленнее, труд¬ 
ней, чем тот, что минул. 

Еще 24 июля Екатеринбургская общегородская кон¬ 
ференция большевиков единогласно избрала Ленина 
своим делегатом на Шестой съезд РСДРП (б). За тем 
решением чувствовалась сила, которая никогда не сми¬ 
рится с произволом правительства, которая упорно, изо 
дня в день идет к своей цели и в Петрограде, и в отда¬ 
ленных городах России. Эта сила нагнетала в правительст¬ 
ве страх, и, судорожно цепляясь за прежние порядки, 
новая российская «демократическая» власть старалась 
угодить хозяевам и сохранить их капитал. 

В Петрограде, в министерстве труда, отослав Войкова 
от столицы подальше, на время забыли о нем, но актом 


46 



комиссии по Ликинской мануфактуре в пользу рабочих он 
напомнил о себе. В государственный контроль, где сидел 
пригретый Керенским Смирнов-второй, последовала жало¬ 
ба на большевистское самоуправство комиссара труда, и 
дело привело бы к пересмотру акта по Ликинской ману¬ 
фактуре и, возможно, к отстранению комиссара от долж¬ 
ности, но по фабрикам и заводам готовились рабочие 
вооруженные отряды, и всем, кто сидел в правительстве, 
было страшно смотреть на эту громаду, которая в любой 
день и час могла ощетиниться штыками. По этой причине 
владельцу мануфактуры дали совет потерпеть до «неуко¬ 
снительно решительных мер правительства во устранение 
беспорядков и укрепление государственности». 


Большевистское влияние на Урале росло неудержимо. 
Неким верным слугой Временного правительства была 
отправлена в Петербург бумага, характеризующая это 
положение: «Главным тормозом успешного проведения на 
местах распоряжений и взглядов Временного правитель¬ 
ства служат... организации в виде различных Советов, 
преобладающим элементом в которых сплошь и рядом яв¬ 
ляются лица с чисто большевистским направлением. Да и 
вообще, надо сказать, большевизм, особенно в наиболее 
крупных заводах, свил здесь прочное гнездо. Партия 
большевиков, не считаясь совершенно с распоряжениями 
Временного правительства и претендуя на власть... сеет 
вражду между населением, с одной стороны, и правитель¬ 
ственными органами, с другой. На этой почве, разумеется, 
происходят нежелательные выступления со стороны насе¬ 
ления и отказы подчиняться распоряжениям Правитель¬ 
ства и поставленных им властей». 


Екатеринбургский комитет РСДРП (б) намеревался 
провести митинг в цехах Верх-Исетского завода. Теперь 
важнее всего было поговорить с рабочими. На заводах го¬ 
товились дружины, и именно здесь требовалось приложить 
все силы — и разума и души. Работу в заводских цехах 
нужно было вести постоянно, упорно, неотступно. 

Верх-Исетский завод, старейший на Урале, был осно¬ 
ван в 1726 году и назывался сначала «Верхняя пла¬ 
тина». В том же году завод дал первую партию крич¬ 
ного железа *. Первую доменную печь на заводе задули 
1 Ковкое (сварочное) железо, наиболее чистое от примесей. 
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в 1736 году. В XIX веке здесь поставили листобой- 
ный и кричный цеха, а потом стали изготовлять локо¬ 
мобили, паровые машины, драги для уральских при¬ 
исков. 

...Петр пришел на завод вместе с Малышевым. Вслед 
за ними явились меньшевики. Было решено перенести 
партийную полемику в какой-либо цех. В кричном цеху — 
тесно и жарко, в листобойном — шум, так что самым 
подходящим оказался механический цех. 

Народу набилось битком. Стояли внизу, наверху — 
на полосе за изгородкой вдоль длинных стен, и цех от 
пола до высоченных, тускло остекленных потолков за¬ 
полнился густым напряжением человеческих душ. Гро¬ 
мадная людская масса напоминала груду угольного жара, 
потемневшего, запепеленного сверху, для которого хва¬ 
тит легкого ветерка, чтобы вспыхнуть пронзительным, 
прожигающим все огнем. 

На диспут подоспел Самуил Цвиллинг, только что 
прибывший из Челябинска. Двадцатишестилетний уро¬ 
женец Оренбургской области, член РСДРП с 1905 года, 
Цвиллинг в 1907 году был приговорен к смертной казни, 
которой ему удалось избежать. Председатель Челябин¬ 
ского Совета и городского комитета РСДРП большеви¬ 
ков, он с июля 1917 года вошел в состав Уральского об¬ 
ластного комитета РСДРП (б). «Ну вот, и нашего полку 
прибыло»,— тихо сказал Малышев, обернувшись к Петру. 
И диспут начался. 

— Чем обеспокоено наше правительство? — спросил 
Иван Михайлович, окинув взглядом заполненный до отка¬ 
за цех.— Что ему роднее? Золотые нужники для капи¬ 
талистов? Война ради Антанты, ради этой подлой сволочи, 
для которой един бог — капитал? Иль, может быть, им 
дорога кровь людская — жизнь рабочих, крестьян, жизнь 
солдат, что кормят вшей в окопах, мрут от тифа и гибнут 
от немецких пуль? Спрошу прямо: что для Временного 
правительства дороже — жизнь народа или благополучие 
капиталистов? Искать ответа не надо. Ответ есть. Вот он: 
война идет — грабительская, подлая, война, выгодная 
для толстосумов, а платит за все только народ — и рус¬ 
ский, и немецкий! Так до каких же пор можно терпеть 
власть буржуазии? До каких пор можно содержать 
правительство, которое предает народ ради выгод капита¬ 
листов? И мы, большевики, говорим вам: рабочий класс 
должен взять власть в свои руки, только тогда возможна 
справедливость! 
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— Ваши нападки на правительство,— вмешался 
Кроль,— не имеют ничего общего с революционной тен¬ 
денцией масс. Да-да! — подтвердил он, любуясь эффектно 
построенной фразой.— Именно революционной тенден¬ 
цией масс — союза народа с передовой буржуазией! 
Вот так-то, господа! 

— То есть союза пожирателя с голодным, за счет 
которого этот пожиратель и живет? — усмехнулся Цвил- 
линг.— К тому же мы не господа! Мы — товарищи, вы — 
господа! В этом вся наша разница! 

— Именно разница! — схватился за слово Кроль,— 
Разница меж интеллектом возвышенного разума, который 
может предвидеть значение исторических событий и ре¬ 
шений. А вы чужды мысли образованного человека, кото¬ 
рый никогда не будет с вами! Не так ли, господин Вой¬ 
ков? — ища поддержки, спросил он. 

— Нет, не так, господин Кроль! — звеняще промол¬ 
вил Петр.— И первое, что хочу сказать,— что я не с вами! 
Я напомню сейчас всем уже известный факт истории. Бо¬ 
лее ста лет тому назад, в 1792 году, во Франции рабочие 
и ремесленники приступом взяли королевский Тюильрий- 
ский дворец, свергли монарха, но никакой своей народной 
власти так и не получили. Почему? Рабочих предала все 
та же буржуазия! Не было и не будет такого капиталиста, 
который захотел бы отдать народу свой завод, нет такого 
помещика, который захотел бы потерять свои вотчины. Бо¬ 
гатые обещают права и свободу народу для того только, 
чтобы свергнуть его руками неугодного им сегодня царя 
или короля, но не дать народу власти. И разве не то же 
самое получилось теперь в России? Временное правитель¬ 
ство вцепилось во власть, в свою власть — буржуазную, 
и уже стреляет в рабочих, которые выходят на демонстра¬ 
цию. Такое правительство не ради спасения справедливо¬ 
сти и правды приказало арестовать Ленина! Такое прави¬ 
тельство, как и царь, боится народа и, чтобы лишить народ 
свободы, чтобы снова загнать его в ярмо капиталистиче¬ 
ского рабства, старается и теперь разоружить рабочие 
дружины. Меньшевики и эсеры — вот кто сущие предате¬ 
ли! Предатели народа! Они сговорились с Керенским, что¬ 
бы по-прежнему сидеть на шее у народа! Господин Кроль 
хотел подкупить меня своим вниманием. А я народ не 
предаю! Мой отец был искалечен здесь, на уральских 
заводах, в такой же эксплуатации, как и все рабочие! 
Я никогда не буду с вами, господин Кроль! Да, я знаю: 
сейчас быть большевиком особенно трудно! Но я объяв- 
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ляю вам открыто и прямо, что стал в ряды большевиков! 
Именно так! Потому что верю: великие мысли и взлет 
души найдут свое применение в утверждении человеч¬ 
ности и мира на земле!.. 

Позднее, в октябре 1917 года, в «Уральском рабо¬ 
чем» будет помещено открытое письмо Войкова, где он 
объяснит свое решение о вступлении в ряды больше¬ 
виков: 

«Последний съезд меньшевиков и объединенцев закон¬ 
чился не разрывом с оборонцами, как ожидали наибо¬ 
лее последовательные товарищи в рядах меньшевиков- 
интернационалистов, но, напротив, соглашением между 
двумя крылами меньшевизма. Соглашение это является, 
по моему мнению, непростительной политической ошибкой 
и серьезным ударом по интернационалистской работе 
в России. 

Дипломатическое соглашательство по основным воп¬ 
росам, от которых зависят в данный момент судьбы рус¬ 
ской революции, нелепое желание «сохранить единство» 
там, где его не было, нет и не должно быть, является лишь 
затушевыванием тех противоречий и мелкобуржуазных 
утопий, которыми неизлечимо болен наш оборонческий 
меньшевизм. 

...Партия большевиков остается единственной, стоя¬ 
щей на классовой пролетарской позиции, и я, не колеб¬ 
лясь, вступил в ее ряды». 

Теперь жизнь для Петра осложнилась тем, что мень¬ 
шевики объявили его человеком, изменившим правитель¬ 
ству, и должность комиссара по делам труда повисла на 
волоске. 

— В безработные, однако, тебе не попасть,— усме¬ 
хаясь в усы, сказал Петру Малышев.— Во-первых, имеет¬ 
ся мирная пока договоренность с предпринимателями, 
во-вторых, заводское совещание, в-третьих, профсоюзы. 
Твои ликинские братья не только из выгоды на фабрике 
мудрили. Они боялись власть потерять. Поморить рабочих 
голодом, чтобы Советы пришли к ним на поклон. Ведь 
речь велась о чем? О так называемых «примирительных 
камерах», где Советы с предпринимателями могли о чем- 
то договориться. А этого ни капиталисты, ни правительство 
не хотят. Что же это будет, если Советы станут вмешивать¬ 
ся в дела предпринимателей? Потеря власти, невозмож¬ 
ность произвола, мародерской эксплуатации рабочих — 
вот что это будет. С этими «камерами» у нас не первый 
месяц бьется Сосновский. Второе дело — заводское со- 
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вещание. Тоже мера демократическая, мирная, которую 
местные чиновники никак не осуществят. Тянут, маринуют, 
волокитничают. На первые два предприятия, по чести 
сказать, я совсем не надеюсь. Казенное дело. Здесь 
бюрократическую канитель не сломаешь до тех пор, пока 
не разгонишь всех к чертовой матери. Другое дело — 
профсоюзы. Это наша опора. Вот в этот воз и надо как сле¬ 
дует впрягаться. Здесь наш рабочий люд, который пойдет 
в пролетарскую революцию. А пока вот посмотри,— 
он подал Петру небольшой исписанный листок — заметку, 
которую Совет намеревался дать в газету. 

Это была заметка о Корнилове. 

«Их цели «просты и ясны»,— говорилось в ней,— 
поднятие боеспособности армии и «оздоровление тыла» 
для «спасения России». 

Для поднятия боеспособности армии «я указал», гово¬ 
рит Корнилов, «на необходимость немедленного восстанов¬ 
ления смертной казни на театре военных действий». 

Для оздоровления тыла «я указал», продолжает Кор¬ 
нилов, «на необходимость распространения смертной каз¬ 
ни и военно-революционных судов на внутренние округа, 
исходя из мысли, что никакие меры по восстановлению бое¬ 
способности армии не дадут желаемого результата, пока 
армия будет получать из тыла укомплектование в виде 
банды распущенных, не обученных, распропагандиро¬ 
ванных солдат». 

— Ну как, нравится? — спросил Малышев. 

— То есть с нами в любой день, час или минуту могут 
расправиться... Если будем беззащитны. Так, что ли, 
Иван Михайлович? 

— Что спрашивать... Оружие надо добывать, делать, 
готовить. С Ижевским оружейным потеснее связаться. 
Рабочих обучать. Вот с этой заботой ты и пойдешь в проф¬ 
союз. А то, брат, при нынешнем правительстве по тебе 
не только министерство — сам Думбадзе по старой 
памяти давно уже печалится. Скучает бедный, все ждет 
не дождется, когда повесит тебя. Наверное, уж не раз 
Керенскому нижайше докладывал. 

— Меня-то что — лишь бы Ленина не нашли псы 
чумные! 

— А они не чумные. Они хитрые. Слышал я, в народе 
говорят так: хитрость — второй ум. Капиталисты всегда 
отличались хитростью, вторым умом, изворотливым. 
Знаешь, этакой крысиной всепролазностью, злобой, спо¬ 
собностью другого истребить. У народа — душа нараспаш- 
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ку, а его за это бьют. Но ведь все ценное на земле душу 
имеет — и живое и неживое. Вон посмотри-ка на храм, на 
дворец Расторгуева. Когда бы душой эти строения не 
наполнили, разве они такими вот получились бы? Кстати, 
а ты знаешь историю дворца Расторгуева? Ну так я тебе 
расскажу... Сидел в самом начале XIX века узник в То¬ 
больской тюрьме. Это было при Александре Первом, сыне 
убитого императора Павла. Был тот узник будто бы 
причастен к убийству. Имя его неизвестно. Так вот: заду¬ 
мал золотопромышленник Расторгуев-Харитонов постро¬ 
ить в Екатеринбурге для себя особняк, а вернее — дворец. 
Тогда из Тобольской тюрьмы и привезли того узника — 
архитектора. Сказали: «Сделай дом. Спроектируй, пост¬ 
рой — получишь свободу*. Поместили его в Екатеринбург¬ 
ской тюрьме и строго-настрого наказали, чтобы имени 
своего он не открывал. Так и жил он на полусвободе: от 
тюрьмы до работ, с работ до тюрьмы. И вот построил дво¬ 
рец. Тот, на горе по Вознесенскому проспекту. Построил... 
и повезли его обратно в Тобольскую тюрьму. А по дороге 
он взял да и повесился. Вот так-то верить господам! Рос¬ 
кошная одежка, богатство и золото никогда не были при¬ 
знаком нравственности. Скорее всего, и воруют господа и 
знатность, и блеск, и все то, во что человек душу вложил, 
чтобы бездушие и подлость свою за чужой душой упря¬ 
тать. Оттого и злобствуют они, что нет в них человека, 
а человеком-то хочется быть: хочется любить, как любят 
люди, простую радость иметь. Ан нет — не получается! 
Вот и прут они в разгул, в распутство да в жестокость. Нет, 
человечество нас не простит, если мы не сделаем проле¬ 
тарскую революцию... 

— Обязаны сделать,— призадумавшись, сказал 
Петр.— Первый этап есть. Помнишь «Две тактики со¬ 
циал-демократии в демократической революции»? Напе¬ 
чатано в Женеве в 1905 году. Я прибыл туда позже. Ленин 
тогда уже знал, что делать. Он писал, что пролетариат дол¬ 
жен провести демократический переворот до конца, при¬ 
соединив к себе массу крестьянства, чтобы силой разда¬ 
вить сопротивление самодержавия и парализовать не¬ 
устойчивость буржуазии. 

— Совершенно точно. И как тут не задуматься Рас¬ 
торгуевым-Харитоновым, что их сопротивление будет слом¬ 
лено силой. Сила силу ломит. Тут уж кто кого. Или мы их, 
или они нас... 

Иван Михайлович Малышев, закаленный в больше¬ 
вистских делах, был одним из первых организаторов 
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профсоюзов на Урале. Он вдосталь поработал в завод¬ 
ских цехах. Рабочие профсоюзные группы утвердились 
там накрепко. Такие группы нужны были повсюду. На них 
держалось большевистское лидерство, отсюда исходил 
первый импульс, первая ступень к человеческим серд¬ 
цам. Малышев посоветовал Войкову начать работу с бли¬ 
жайшего прииска — с Березовского, что в пятнадцати ки¬ 
лометрах от Екатеринбурга, за озером Шарташ, на реке 
Березовке. 

— А работа в профсоюзах, скажу тебе,— напом¬ 
нил Иван Михайлович Петру,— с большим будущим. В 
партию не каждый вступить решится. Сознательность не 
та. И партий развелось, как чертополохов в ненастный 
год,— и все в городской Думе. Решают, заседают, больше¬ 
виков клянут, так что и в Думе нам тоже трудненько. А 
профсоюз — это рабочая масса: организация беспартий¬ 
ная, каждому вольная воля, а вместе с тем и обществен¬ 
ные права. И с предпринимателем через профсоюз легче 
говорить (ты не один), и хорошо знаешь, что в нужде 
товарищи тебя не оставят. Тут как раз нам работа: рабочий 
должен твердо понять — дорога в жизнь для него только 
через пролетарскую революцию! 



Глава IV 


ральская осень 1917 года подступала неторопливо 
и вкрадчиво. Еще шли теплые дожди, и омытое 
ими солнце светило ярко и приветливо. Освеженный 
первым дыханием не такой уж далекой зимы, 
воздух где-то по ложкам и у каменистых ручьев 
был ясен и бодрящ. 

Иван Михайлович советовал Петру съездить на прииск 
до областной профсоюзной конференции. Несмотря на то 
что объявление в газете запаздывало, в городе всем стало 
известно, что комиссар Временного правительства по 
делам труда, оказалось, ярый большевик, который только 
до срока скрывался в другой фракции, а теперь твердо и 
дерзко открыл себя. Кривотолки об измене, вероотступ¬ 
ничестве дали пищу обывателям. 

— Кровь им пущать нада! — орал какой-то подвы¬ 
пивший купчина в трактире,— Гольтяпу приветили, а 
Расею продают! Бей их, братцы! Бей! 

— А ты сам попробуй! Ишь ты — бей! — отозвался 
голос от соседнего стола.— У них на каждом заводе ко¬ 
митеты да Советы. Набегут как всем навалом. Впрочем, с 
винтовками. Как привяжут тебе бороду к греху — все 
молитвы позабудешь! 

По дороге к Горному управлению Петр зашел в трактир 
выпить чаю, и потому, как сразу наступила тишина, понял, 
что речь только что шла о нем. Чтобы не ввязаться в 
хмельные разговоры, чай выпил молча и не торопясь вышел 
на улицу. 

— Вона как — молвы не выронил,— прошипел ку¬ 
пец вслед,— народом брезгует комиссар... 

Здание Горного управления в три этажа, с колон¬ 
нами по сторонам, помпезное и унылое, протянулось, по¬ 
жалуй, несколько несоразмерно в длину, и оттого каза¬ 
лось невысоким. Здесь Войков мог взять коляску для 
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разъездов. Должность комиссара по делам труда пока что 
оставалась за ним, и чиновники управления его побаи¬ 
вались. 

Иван Анисимович Данилин сидел на низенькой та¬ 
буретке в двух шагах от входа в контору, оттопырив 
хорошо уструганную деревяшку, которую сделал сам 
вместо ноги. Он широко распахнул газету и, морща лоб 
и шевеля усами, что-то читал. 

— Погляди-ка, чего пишут,— сказал он, заметив 
неторопливо идущего Войкова. 

Газету «Новое время» присылали в Екатеринбург для 
Горного управления, для городской Думы и для общества 
иностранных концессионеров. 

«Новое время» писало: «Допустим на минуту, что 
большевики победят. Кто будет управлять нами тогда? 
Может быть, повара, эти знатоки котлет и бифштексов? 
Или пожарные? Конюхи, кочегары? Или, может быть, 
няньки побегут на заседание Государственного совета 
в промежутке между стиркой пеленок? Кто же? Кто эти 
государственные деятели? Может быть, слесари будут 
заботиться о театрах, водопроводчики — о дипломатии, 
столяры — о почте и телеграфе?.. Будет ли это? Нет! 
Возможно ли это? На такой сумасшедший вопрос боль¬ 
шевикам властно ответит история». 

— М-да...— Петр еще раз пробежал глазами текст.— 
Так ведь, Анисимыч, чтобы понять, как надо править госу¬ 
дарством, надо слесарям-то сначала завоевать свободу. 
Не то век этому слесарю не разобраться, кто и как с него 
шкуру снимает. Думать правильно не дадут. Ленин 
говорит, что сначала надо завоевать революционным 
путем предпосылки для культурного развития, чтобы 
было на чем культуру народа строить. Тогда и слесарь 
будет смыслить не меньше, чем думский депутат. 

— Понятно: капиталист уму-разуму простого чело¬ 
века учить не станет — ему дурак нужен,— подвел итог 
Данилин. 

— В том-то и дело,— Петр вернул газету.— А нам с 
тобой, Анисимыч, сегодня дело есть — на прииск съез¬ 
дить. 

— А по какой нужде? 

— С народом поговорить. 

— Это хорошо,— похвалил солдат.— Народ слово 
любит. 
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Березовское месторождение золота на Урале — ста¬ 
рейшее в России. Как пишут, первое золото здесь было 
найдено в 1745 году. С того времени много воды утекло. 
На реке Березовке наставили плотин, на них толчеи с 
пестами, с приводом от водяных колес — чтобы дробить 
кварцевую руду. Построили золотопромывальные фаб¬ 
рики. Потом возвели циановый завод — настоящее адово 
заведение. 

Сколько душ полегло, отравившись цианистым калием, 
при помощи которого золото из песка извлекали, сколько 
люда сгинуло в сырых промозглых шахтах, никто здесь не 
знал да и запомнить не старался. Бывали разные времена: 
то самородки в кварцевых жилах кружили головы про¬ 
мышленникам, то золото исчезало вдруг, вгоняло в разо¬ 
рение. 

Со Среднего и Северного Урала тянулся и платиновый 
пояс. Здесь ходили легенды про небывалые удачи, сооб¬ 
щались всякие приметы и снились невиданные самородки. 
Но время от времени в дощатых сквозных сараях, в про¬ 
мозглых шурфах и шахтах вдруг будоражилась исто¬ 
щенная трудом и ожиданием душа: рабочие бунтовали, 
пытались бороться за свои права, но хозяева быстро их 
остужали, и тогда прогорклый смрад приискового кабака 
заглушал все невзгоды и боли... 

К вечеру рабочие собрались в большом складском са¬ 
рае, пустующем пока из-за нехватки лесопильного мате¬ 
риала. Петру выпало место на полуштабеле из досок, 
и оттуда он видел всех и все видели его. Серые, смуглые, 
бледные недоверчивые лица. Смотрели внимательно и 
будто нехотя. Петр хорошо понимал и это смутное любо¬ 
пытство, и скрытую тревогу, и равнодушие с малолет¬ 
ства усталых людей. Хотелось сказать что-то нужное, что 
пригодилось бы всем сразу. 

— Спрошу вас, товарищи рабочие,— начал он.— 
Слыхали когда-нибудь про профсоюз? 

— Слыхали... Как не слыхать? 

— Ну вот и славно,— порадовался Петр.— Теперь 
скажу по делу: союз профессиональный, то есть проф¬ 
союз — это объединение рабочих по ремеслу. Дружба 
общинная. Ну, скажем, горняков, кожевников, рыбаков, 
рабочих приисков — всех, кто вместе трудится. Союз 
такой появился еще давно. Союз тех, кто на хозяев рабо¬ 
тает. А это для хозяев плохо. Им хочется, чтобы все рабо¬ 
чие были врозь. И за это их капиталисты и казнили, и уби¬ 
вали, и в каторгу загоняли, чтобы рабочий люд согласия 
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и договоренности меж собой не имел, чтобы жил всяк за 
себя. Тогда каждого по отдельности и припугнуть можно, 
и в тюрьму упечь. А вот всех не запугаешь, и в тюрьму 
всех не посадишь. Но рабочие — они тоже с головой, 
и потому стали объединяться. У нас в России профсоюзы 
появились в революцию пятого года, в чем большая за¬ 
слуга Российской социал-демократической рабочей пар¬ 
тии. И мы, большевики, говорим, что народ должен иметь 
профсоюзы, чтобы сообща бороться против несправед¬ 
ливости, против мироедов и капиталистов. Мы хотим, что¬ 
бы народ правил государством — это его политическое 
право. Мы говорим, что народ должен жить хорошо — 
это его материальное право. Но вот меньшевики сове¬ 
туют: пусть-де профсоюзы живут сами по себе и без 
партии большевиков. А зачем они так учат? А все затем, 
чтобы простому народу никто не мог правду сказать, чтобы 
врать народу, как при царе, чтобы эксплуатировать его 
безнаказанно! Понятно я говорю? 

— Братцы, да он свойский парень! — выкрикнул 
кто-то.— Ты из каких же будешь? 

— Мой дед был крепостным. Отца покалечили на 
здешнем производстве. 

— Давай дальше! Митингуй! 

Петр захватил с собой на прииск несколько номеров 
«Уральской правды», в которой были напечатаны семь 
статей и документов Ленина, решения Седьмой (Апрель¬ 
ской) Всероссийской конференции и Шестого съезда 
РСДРП(б), манифест ЦК «Ко всем трудящимся, ко всем 
рабочим, солдатам и крестьянам России». Писала газета 
и о деятельности партийных организаций Урала, про 
жизнь заводов, рабочих, солдат и крестьян. 

На прииск Войков приехал в рубашке-косоворотке, 
в пиджаке и мало отличался от заводского парня. Просто¬ 
речие ему давалось так же легко, как и сложные фило¬ 
софские рассуждения, но слова самые четкие, точные — 
слова Ленина — он привел на память: 

— «Кончить войну нельзя без свержения капитала! 
Никакой поддержки Временному правительству, разъяс¬ 
нение полной лживости его обещаний!.. Товарищи рабо¬ 
чие! Мы зовем вас к тяжелой, серьезной неустанной ра¬ 
боте, сплачивающей сознательный, революционный про¬ 
летариат всех стран. Этот и только этот путь ведет к вы¬ 
ходу, к спасению человечества от ужасов войны, от ига 
капитала!» 

Делегатом на профсоюзную конференцию на прииске 
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выбрали Селивана Крохаля, худощавого, цепкого, быв¬ 
шего старателя, который, видно, знал цену и людям и 
себе. 

Из Березовского возвращались поутру, переночевав в 
избе у старушки и ее единственного сына, который мучился 
«каменным удушьем». Парень наглотался каменной пыли 
на рудниках и теперь, худосочный, увядший, собирал по- 
дельные камушки и точил их на дому. У него как-то по 
особому ласково светился каждый камень — и мрамор, и 
яшма, и пестрые змеевики, и малахит, и розовый орлец. 

— Вот возьми,— сказал он, подавая Петру кусок 
малахита, обточенный под плоское яйцо.— Самый теплый 
камешок. Как тоска либо печаль нахлынут, зажми в кула¬ 
ке, глазам утешиться дай — и печаль-тоска твоя пройдет 
разом. 

Петр достал камешек, подержал на ладони, полю¬ 
бовался полированным зеленовато-лазурным отливом ри¬ 
сунка, и, верно,— ему стало как-то легче думаться. На 
прииске от простых людей исходила спокойная муд¬ 
рость — без превосходства, естественно, будто тепло от 
согретого камешка. 

...Тяжеловесный конь валко трусил по дороге. Было 
тепло, тихо и ясно вокруг. Высвеченный солнцем день толь¬ 
ко начинался. Слева широко раскинулось озеро Шар- 
таш. За ним поднимался в гору хвойник, а где-то вдалеке 
клубились тучки, чтобы внезапно набежать и окропить 
дождем. 

К областной конференции профсоюзов надо было го¬ 
товиться сразу, не теряя ни дня, ни часа. Во-первых, ис¬ 
пользовать речь Ленина об отношении к Временному 
правительству на Первом Всероссийском съезде Советов 
рабочих и солдатских депутатов, опубликованную в 
июньских номерах «Правды», во-вторых, ознакомить проф¬ 
союзы с решением Шестого съезда о подготовке воору¬ 
женного восстания. В-третьих, необходимо провести в 
жизнь принцип демократического централизма, приня¬ 
тый на съезде, для укрепления дисциплины в партийных 
организациях. В-четвертых, следовало так определить 
задачи профсоюзов, чтобы вся рабочая масса стала на 
сторону большевиков без колебаний. Нужна сильная мас¬ 
совая агитация и среди рабочих, и в гарнизоне в пользу 
второго этапа революции. Орган Екатеринбургского Сове¬ 
та газета «Борьба» поместила на своих страницах воз¬ 
звание организационной комиссии по созыву конферен¬ 
ции, где говорилось: «Нам необходимо противопоставить 
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капиталу действительно реальную, ощутительную силу 
всего трудового люда. Необходимо закрепить все завоева¬ 
ния революции: рабочий день, контроль промышленности, 
свободу коалиций, право на просвещение, защиту мало¬ 
летних...» 

На фабриках, заводах, на приисках от работы на 
хозяина угасал ум человеческий, засыхала душа, и смут¬ 
ное желание воли переходило в отрицание всего, что есть 
на свете. Но возмущение чаще всего глохло под тяжестью 
каждодневной усталости, нужды и бесправия, и в замкну¬ 
том круге бесконечных терзаний сникал и опускался че¬ 
ловек. С такими людьми требовалось говорить так, чтобы 
в каждой задавленной душе проснулось желание жить и 
действовать. 

Представителей на областную конференцию профсою¬ 
зов выбирали с помощью Советов, и это давало надежду, 
что решения конференции будут большевистскими. 

К 1917 году на Урале надрывали жилы более 300 тысяч 
рабочих. 20 процентов крестьянских дворов не имели зем¬ 
ли, тридцать процентов владели одной-двумя десятинами. 
Голод, тяготы, налоги. К тому времени половина ураль¬ 
ских рабочих объединилась в профсоюзы. Большая их 
доля пришла на заводы из деревень, так что корни в народ 
уходили здесь глубоко. 

Готовясь выступить на конференции с докладом «Про¬ 
фессиональные союзы и революция», Войков понимал, 
что не все сто делегатов твердо верят в необходимость 
новой и беспощадной борьбы. Зачастую совесть человека 
взывает к справедливости тогда, когда уже деться не¬ 
куда, и не каждый слышит правду. Чтобы вняли ее голосу, 
надо, не щадя себя, выхлестнуть из души все чувство 
справедливости, отдать всю силу разума. Сердца не 
вспыхнут огнем праведным под канцелярский тон... 

Избрали президиум, дали слово докладчику. Петр 
оглядел присутствующих, что сидели на стульях и на двух 
скамьях впритык к стене. Прочел на лицах напряжение и 
любопытство. Он знал, что меньшевики уповают на «пат¬ 
риотический долг перед Отечеством» и что слова эти не¬ 
редко доходят к сердцу русскому, которому навеки суж¬ 
дено любить свои края. Во все века русский человек борол¬ 
ся и с рабством, и с засилием власти — бежал в болота 
и скиты, бунтовал и шел на казнь, спасая и честь, и со¬ 
весть, и душу. Человеку надо стать свободным, и тогда он 
в великом чувстве любви и справедливости отдаст себя 
Родине... 
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Нестройный говор голосов откатился куда-то к задним 
рядам и, затихая там, погасил последние шорохи. 

— Товарищи! — начал Петр.— Прежде чем говорить 
о наших делах, бедах и задачах, прежде чем мы примем 
какое-либо решение, хочу напомнить вам слова, написан¬ 
ные Владимиром Ильичей Лениным весной этого года.— 
И, выделяя каждое слово, он начал читать:—«Война при¬ 
вела все человечество на край гибели. Капиталисты втя¬ 
нулись в войну и не в силах вырваться из нее. Перед ката¬ 
строфой стоит весь мир. 

Товарищи рабочие! Приближается время, когда от вас 
события потребуют нового и еще большего героизма,— 
и притом героизма миллионов и десятков миллионов,— 
чем в славные дни февральской и мартовской революции. 
Готовьтесь».— Войков остановился, выдержал паузу и, 
собравшись с духом, продолжал: 

— А вот что Ильич сказал на Первом Всероссийском 
съезде Советов рабочих и солдатских депутатов в июне: 
«Если бы вы взяли власть в свои руки, если бы власть 
перешла к революционным организациям для борьбы про¬ 
тив русских капиталистов, тогда трудящиеся иных стран 
вам поверили бы, тогда вы могли бы предложить мир. Тог¬ 
да наш мир был бы обеспечен, по крайней мере, с двух 
сторон, со стороны двух народов, которые истекают 
кровью и дело которых безнадежно...» Владимир Ильич 
определил и отношение к Советам в настоящее время: 
«Лозунг перехода власти к Советам звучал бы теперь как 
донкихотство или как насмешка. Этот лозунг, объек¬ 
тивно, был бы обманом народа, внушением ему иллю¬ 
зии... будто в Совете находятся еще партии, не запятнав¬ 
шие себя пособничеством палачам... Власть нельзя уже 
сейчас мирно взять... Победить этих новых обладателей 
государственной власти могут только революционные 
массы народа». Прошедший недавно Шестой съезд боль¬ 
шевистской партии,— продолжал Петр,— взял курс на 
вооруженное восстание. И профсоюзы как боевые орга¬ 
низации рабочего класса, кровно заинтересованные в 
доведении революции до победного конца, должны в тес¬ 
ном союзе с большевиками идти на битву плечом к пле¬ 
чу! — Войков оглядел зал, внимательно слушающих ра¬ 
бочих.— Теперь о текущих делах: к моменту нашей кон¬ 
ференции большевики завоевали большинство в екате¬ 
ринбургском, челябинском, уфимском и во многих других 
Советах. Здесь мы можем решать вопросы в пользу тру¬ 
дящихся, но мы, как и в Петрограде, не можем полагаться 
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на меньшевиков и эсеров, предавших народ, и на другие 
партии, которые примкнули к буржуазной власти Вре¬ 
менного правительства и работают в интересах этого 
правительства. И потому я предлагаю: призывы Ленина 
и партии большевиков взять как главную основу в работе 
профсоюзов! 

Конференция поддержала Войкова и проголосовала за 
резолюцию: 

«Профессиональные союзы как в центре, так и на 
местах должны, руководствуясь принципом последователь¬ 
ной классовой борьбы, принять самое деятельное участие 
для энергичного и планомерного отстаивания интересов 
рабочего класса, отвергая всякие попытки сузить и под¬ 
чинить профессиональное движение интересам войны и 
правящих классов...> 

За пять дней конференции Войков внутренне окреп. 
Его избрали секретарем областного Совета профсоюзов 
Урала, а потом и в Учредительное собрание по Пермской 
губернии. 

— Ох, не попасть бы в представительство еще куда- 
нибудь,— сказал он Малышеву, встретив его у дома По- 
клевского. 

— Вот-вот! — Иван Михайлович будто даже обра¬ 
довался.— У тебя закалка на такие дела есть. Ты ученый. 
Простой человек, скажем, из шахты такой работы не вы¬ 
держит. А ты, брат, в разных аудиториях стоиком ока¬ 
зался. Ну давай посадим на твое место слесаря, пла¬ 
вильщика иль еще кого — так он за два часа в полемике 
выдохнется, и меньшевики с эсерами из него такого дурака 
сделают, что и во сто лет рабочий класс власть в свои 
руки не возьмет. Вот так-то...Ты пока действуй, а мы 
тебя еще и в Думу посадим. Вот посоветуюсь с нашими 
товарищами — с Белобородовым, Быковым, Сосновским. 
Ничего...— он усмехнулся, прихлопнул Петра по плечу.— 
Ты парень крепкий, а нам свой грамотный человек поза¬ 
рез кругом нужен. Моего учительского образования, чув¬ 
ствую, не всегда хватает. А тут эсеришки, понимаешь, как 
блохи, расплодились и все стараются нас до смерти уку¬ 
сить. Меньшевики присосались к идейной платформе. Сре¬ 
ди них люди образованные. А враг с образованием во сто 
крат опаснее. Так кому же, как не таким, как ты, и воевать. 
Ну что смотришь? Недоволен или устал? 

— Да не то и не другое. Слышал я, будто Керенский 
бывшего монарха оберегает? 

— А что удивительного? Керенский самолично царя 



навещал на предмет его житья в Царском Селе — не 
нуждается ли в чем его бывшее величество? Потом решили 
царево семейство для спокойствия отправить в Тобольск, 
подальше от гневного Питера. Два поезда, охрана — 
гвардейцы, молодцы один к одному. А в Тобольске дом 
губернатора приготовили. По прибытии — звон коло¬ 
кольный двадцати пяти церквей... Чуешь? Не одолеем, не 
победим — крови из народа выпустят море и скажут, что 
мало! Россию по кускам распродадут, чтобы только свой 
капитал, свои имения уберечь. Так что трудись-ка, говорю 
тебе, пока на интеллигентском поприще. Взяться за оружие 
для каждого из нас придет черед. Тебя и рабочие пони¬ 
мают, и чиновники признают. Значит, работай... А что 
остальное — то впереди. 

На улицах и площадях Екатеринбурга гудел и плескал¬ 
ся постоянный спор. Эсеры обещали принудить толпу 
постичь в крови идеи социал-революционеров. Меньшеви¬ 
ки кричали о чести России, которая должна победить в 
этой войне. Партия народной свободы, которой совсем 
не нужен был народ, объединяла вокруг себя чиновников 
и разную мелкую конторскую челядь. Бунд требовал раз¬ 
деления партии по национальному признаку. Мусуль¬ 
манская партия взывала к аллаху и уверяла, что только 
потомок Магомета установит правоверный порядок на 
земле. 

Большевики работали. К октябрю на Урале было свы¬ 
ше 30 тысяч членов РСДРП (б). Более 450 тысяч рабочих 
и солдат шли за большевиками. 


День первого сентября, неспешный и ясный, начи¬ 
нался ранней зарей, которая быстро наплывала с востока 
красным заревом. И как только солнце обнажило свой 
первый луч, повсюду гулко и трубно заревели заводские 
гудки. Они слились в тревожный хор, призывный и отчаян¬ 
ный, и вслед за тем на площадях и у заводских ворот 
стал собираться рабочий люд. Под хор гудков люди дви¬ 
гались молча, и в протяжном, слитом воедино звуке ще- 
мяще и грозно отдавался тысячный топот идущих: на пер¬ 
вое сентября была назначена однодневная политическая 
стачка ста десяти тысяч рабочих Урала. Как по команде, 
гудки оборвали грозную песню, и в воздухе на минуту 
зависла пронзительная тишина. 

Полиция, городовые старались держаться подальше. 
Из большевиков никто не остался дома. Речистые ораторы 
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других партий большей частью попрятались: народ был 
накален, он выступал против войны, против политики пра¬ 
вительства, против корниловского мятежа, и меньшевики и 
эсеры сочли за лучшее не попадаться людям на глаза. 
Да их никто и не хотел больше слушать. 

Петр шел к Верх-Исетскому заводу вместе с рабочи¬ 
ми — плечо в плечо. Он видел, как из-за калитки выглянул 
Аркадий Анатольевич Кощеев и тут же юркнул назад, 
как таракан, нюхнувший табаку. 

Сила рабочего единения напугала меньшевиков. 
В тот день только в Екатеринбурге под руководством боль¬ 
шевиков бастовало свыше двенадцати тысяч человек. Ра¬ 
бочие требовали созыва Всероссийского съезда Советов, 
изгнания из Советов соглашателей. Росли сознательность 
и сплоченность народных масс. Приближалась великая 
очистительная буря, и большевики готовили трудящихся 
к борьбе. 


За тем днем пошли дожди, которые в начале октября вдруг 
прекратились, и все чаще и чаще небольшой ветерок на¬ 
поминал о близких холодах. Над сопками и горами белесо 
и смутно расстилалась холодная мгла. Каждый новый 
день, яркий и стремительный, приближал для человечества 
невиданный в истории великий час. 

26 октября 1917 года в Екатеринбурге приняли две 
телеграммы: «Военно-революционный комитет, созданный 
исключительно Советом рабочих и солдатских депута¬ 
тов, в настоящее время фактически стоит у власти». И: 
«Зимний дворец взят. Министры арестованы». 

Воззвание к трудящимся Урала составили вечером 
на экстренном заседании Екатеринбургского Совета, 
партийных и профсоюзных организаций, которое прохо¬ 
дило в оперном театре: «Товарищи: рабочие, солдаты, 
крестьяне, трудящиеся революционной России! Зим¬ 
ний дворец взят. Буржуазное правительство свергнуто. 
Министры арестованы. Военно-революционный комитет, 
созданный исключительно Советом рабочих и солдатских 
депутатов, взял власть в свои руки. В целях образо¬ 
вания и укрепления власти Советов Уральский областной 
Совет рабочих и солдатских депутатов предлагает: всем 
местным Советам взять власть в свои руки на своих 
местах. Нежелательных представителей старой власти 
сместить, сопротивляющихся арестовать. Всякое сопро¬ 
тивление подавлять оружием». 
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Весть о победе вооруженного восстания в Петрограде 
уральские рабочие встретили и душой, и сердцем, и делом. 
На митингах, собраниях заявили о поддержке Совет¬ 
ского правительства. Как только была получена телеграм¬ 
ма о победе революции, большевики созвали экстрен¬ 
ные заседания местных Советов. Советы объявляли 
себя органами власти и создавали местные революцион¬ 
ные комитеты. Для охраны заводов, железнодорожных 
станций, почтово-телеграфных контор посылались красно¬ 
гвардейские наряды. Повсюду революционные отряды 
арестовывали контрреволюционеров. 


Утро 27 октября начиналось шумно и тревожно. Аркадий 
Анатольевич Кощеев, неугомонный меньшевик и глас¬ 
ный Екатеринбургской думы, выскочил из своей квартиры 
по Гоголевской, 15. Он забегал к знакомым в дома, в кон¬ 
торы, в трактиры. 

— Господа! — кричал он возмущенно.— Власть 
узурпирована большевиками! — и потрясал тощей 
тросточкой с набалдашником в виде усохшей головы 
Сократа.— Нет! Мы не пойдем с ними! Никогда, господа! 
Мы объявим войну Советам! Я взываю к разуму и чести, 
господа! Закроем банки, почту, телеграф — пусть про¬ 
летарии хором кричат до Питера о своей большевистской 
победе на местах! 

Кощеевский шум был не только нервическим припад¬ 
ком. За ним стояла угроза еще не сломленных сил. Кто-то 
поговаривал, что вольные казаки, эти патриоты святой Ру¬ 
си, скоро двинутся к Екатеринбургу, что солдаты под 
страхом смертной казни выполнят приказ, когда им ска¬ 
жут: «Расстрелять большевиков!» 

В воскресенье 29 октября 1917 года газета «Уральский 
рабочий» в передовице «К моменту» писала: 

«Вчера в статье «Свершилось», приветствуя победу 
пролетарско-крестьянской революции, мы предупреждали 
товарищей не обольщаться легкостью первой победы и го¬ 
товиться к упорной борьбе с бежавшим на фронт Керен¬ 
ским и всеми мобилизованными силами буржуазии. 

События первых же... дней показывают, что мы были 
правы... Силы реакции мобилизуются. Керенский, как и 
два месяца назад Корнилов, во главе некоторых верных 
ему фронтовых частей движется на Петроград... 

Как Корнилов рассылал по всей России манифесты, 
объявляя себя спасителем отечества, так и Керенский 



рассылает из ставки, а теперь из Гатчины грозные теле¬ 
графные приказы, объявляющие петроградскую револю¬ 
цию делом «шайки изменников» и требующие от вос¬ 
ставших солдат беспрекословного подчинения и сдачи 
оружия. 

Но ему не верят. И нашлась только одна организация, 
верхи которой встали на защиту Керенского. Это Цент¬ 
ральный Комитет почтово-телеграфного союза. Он бес¬ 
прекословно передает по всей России телеграммы Ке¬ 
ренского, он призывает почтово-телеграфных служащих 
охранять телеграф от большевиков, и он не передает те¬ 
леграмм нового революционного правительства. 

Окопавшись в Москве, руководители этого союза 
фактически отрезали Петроград от Восточной России, 
Урала и Сибири, ибо правительственные телеграммы 
и телеграммы от съезда Советов по их требованию 
направляются не прямо на восток, а идут через Москву 
и там задерживаются. Мы далеки от того, чтобы пере¬ 
нести на местных почтово-телеграфных служащих ответ¬ 
ственность за контрреволюционную работу верхов из 
союза... 

Петрограду приходится выдерживать свою гигант¬ 
скую работу на два фронта — на внешнем за мир против 
западного капитала, и на внутреннем против русской 
контрреволюции, будучи отрезанным от телеграфного 
сообщения с революционной провинцией. Он не может 
иначе как нарочными потребовать от нас помощи и 
хлеба, без немедленного подвоза которого революцион¬ 
ная столица обречена на голод. И мы должны сами 
взять на себя инициативу поддержки петроградской ре¬ 
волюции. 

В полном сознании своей ответственности перед рус¬ 
ской и международной революцией сибирские товарищи 
должны снаряжать в Петроград один за другим маршрут¬ 
ные поезда с хлебом, а мы, уральцы, должны в тесном 
союзе с революционной железнодорожной армией обес¬ 
печивать быструю и надежную доставку их в Петро¬ 
град». 

К угрозе смерти от бесхлебья и телеграфному 
бойкоту, к горячим событиям тех дней прибавилось еще 
одно. 

Полковник Дутов, человек властный и решительный, 
участник империалистической войны, после февральской 
революции был избран председателем Всероссийского 
казачьего съезда в Петрограде. Тесно связанный с Кюр- 
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ниловым, он в сентябре 1917 года стал председателем 
войскового правительства и атаманом Оренбургского 
казачьего войска. 

1 ноября 1917 года Дутов издал приказ, в котором объ¬ 
являл войну Советской власти. Сообразуясь с обстановкой, 
первые две недели Дутов никаких решительных мер не 
принимал. Он насаждал в казачестве дух превосходства. 
По войску прокатился шум, что большевики отнимут 
казачью волю и хотят всех казаков сделать мужиками, 
но что правительство войсковое во главе с атаманом 
Дутовым скоро «выпустят кровя из Советов» и создадут 
свою казачью республику. 

Бойкот на телеграфе грозил революции глухотой. 
Комитет контрреволюционного почтово-телеграфного сою¬ 
за распорядился действовать согласно только его пред¬ 
писаниям. Партия местных эсеров приняла сторону бывше¬ 
го премьера, и телеграф в Екатеринбурге внезапно замолк. 


В начале ноября тепло как будто отрубило: понемногу 
заснежило и набежал легкий небольшой мороз. Иван 
Анисимович Данилин перешел теперь в ревком и жил в не¬ 
большой и теплой каморке. А поскольку дежурства в рев¬ 
коме назначались круглосуточные, Иван Анисимович 
постоянно был при деле. 

Телеграф прекратил работу ночью, и в ревкоме раз¬ 
дался дребезжащий тревожный звонок. Не то визг, 
не то вопли резанули ухо, но чего-либо путного Войкову 
(было его дежурство) разобрать не удалось. 

Минут через десять на пролетке вместе с Данилиным 
и тремя бойцами он отправился к телеграфу, напряженно 
соображая, что бы это такое могло быть? 

Телеграф был заперт изнутри на все задвижки, а в 
дверь ломилось человек двенадцать хмельных ярых мо¬ 
лодцов. 

— Православныя, режь провода! — орал один из 
них. 

— Барышни, а мы вас любим! — гундя и чавкая, вто¬ 
рил другой, и вместе все галдели и лупили в дверь сапо¬ 
гами. 

В чьих-то руках оказался топор. Тяжелая дверь жа¬ 
лобно пискнула и заскрипела. 

— В воздух залпом — пли! — приказал Петр, соскочив 
с пролетки. 




— Кутяпа! Шухер! — гаркнул кто-то. 

Хлопнули два выстрела из револьвера, и молодцы ки¬ 
нулись врассыпную. 

— Эх вы, демократы!— Иван Анисимович выхватил 
из рук бойца винтовку. 

Он выстрелил понизу и будто бы в пятку тому, кто 
удирал последним. Споткнувшись, словно о пень, детина 
растянулся на мостовой. Схватившись за ногу, он корчился 
у фонаря, отупевший и безвольный. 

Ковыляя, но довольно быстро Иван Анисимович подо¬ 
шел к нему. 

— Кто такие? Чьи? — спросил он грозно и наставил 
в грудь лежавшего дуло винтовки. 

— С кабака мы. С уктусского...— простонал детина.— 
По червонцу дали. Повеселись, сказали, молодцы. Дев¬ 
ки сами того хотят... 

— Кто главарь? 

— Кутяпа... 

— Слыхал, Лазорич, кто у них заправила? Кутяпа, 
душерез, каторжанин! 

Детину уложили на пролетку и с охраной отправили 
в лазарет. 

— Барышни, а барышни,— ласковым голосом взывал 
один из красногвардейцев, Евдоким Емельянов, стоя у 
двери.— Откройтесь! Мы ж не бандиты! Мы ж револю¬ 
ционные бойцы! 

Могутный, широкогрудый парень, он гудел, как шмель 
у норы. Наконец где-то наверху скрипнула дверь в коридо¬ 
ре и опасливый голосок спросил: 

— А нам откуда знать, кто вы такие? 

— Да ты в окошко глянь! — возмутился Евдоким. 

На втором этаже мелькнуло девичье лицо за зана¬ 
веской и погас свет. Евдоким стал у фонаря и замахал ру¬ 
ками: 

— Вот те крест, говорю, что революционный боец я! 
А это вот товарищ Войков, представитель от Советской 
власти! 

Не веря в спасение, испуганные телеграфистки откры¬ 
ли дверь, и вслед за Войковым Данилин и Емельянов под¬ 
нялись по крутым ступеням в помещение телеграфа. 

Дежурный чиновник давным-давно сбежал, приказав 
отключить телеграфную связь, и отряд красногвардей¬ 
цев подоспел как нельзя вовремя. Однако было ясно, что 
барышни пробудут на телеграфе дай бог до утра и потом 
не вернутся сюда. 
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— Милые барышни,— сказал Петр, — мы понимаем, 
как вам сейчас нелегко. Но Советская власть дает слово 
охранять вас. С этой минуты вас никто не посмеет ни 
оскорбить, ни тронуть. Здесь будут дежурить революци¬ 
онные бойцы,— он повернулся к Евдокиму,— которые 
в любую минуту могут защитить вас. 

Понемногу оттаяв, барышни стали разглядывать 
Емельянова. Тот смутился, покраснел, но, собравшись с 
духом, стал навытяжку. 

— Это Евдоким Емельянов,— назвал его Петр,— 
ваш первый на сегодня дежурный и ваш заступник. 

— А он вправду заступник? — спросила бойкая теле¬ 
графистка, хитро сощурившись. 

— А стоит ли спрашивать,— серьезно и мягко про¬ 
молвил Петр.— Раз с чистой совестью, так и заступник на¬ 
стоящий. 

Глаза барышень потеплели, и Войков подумал, что ни¬ 
куда они не уйдут. 


Слух о том, что скоро придут казаки Дутова, заставил 
обывателей затаиться и ждать. По утверждению меньше¬ 
виков и эсеров, сила Дутова исчислялась несколькими 
тысячами казачьих сабель, и потому большевикам надо 
как можно скорее сдать полномочия коалиционному ревко¬ 
му, в состав которого войдет несколько партий. Они 
настойчиво твердили на каждом углу, что большевики 
хотят крови. Город можно сдать мирно, но по вине коми- 
тетчиков-большевиков казаки не нынче завтра перекро¬ 
шат и правых и виноватых. 

Заводчики, предприниматели перестали выдавать зар¬ 
плату рабочим, закрылись конторы по найму, иностранные 
концессионеры почуяли добычу. 

Однажды вечером на окраине города открылась хлест¬ 
кая пальба. Звонко лопнули две гранаты. Рабочий отряд 
примчался на место, но никого не нашел... 

Чтобы укрепить Советскую власть в городе и в 
округе, надо было сделать председателем Думы больше¬ 
вика. 

— Послушай! — говорил Иван Михайлович, убеждая 
Петра,— Тебе там быть. В горном деле смыслишь? Смыс¬ 
лишь. В коммерции разбираешься? Разбираешься. Три 
языка знаешь? Знаешь. Так вот — быть тебе думным голо¬ 
вою. Полагали мы сначала Николая Брюханова заканди- 
датурить — так он с 26 октября член Уфимского ревкома. 



Самуил Цвиллинг еще с июля председатель Челябинского 
Совета. Душа болит: как они теперь там, когда Дутов 
рядом? А здесь дела предстоят разные. Придется и на дип¬ 
ломатическом поприще покорпеть, с иностранцами пока¬ 
лякать. Они доки, так задаром отсюда не уйдут. Сдерут 
с республики за свои капиталовложения да и прииски 
ограбят. 

В то время газета «Уральский рабочий» призывала: 
«5 ноября выборы в Екатеринбургскую городскую думу. 
Голосуйте за список социал-демократов большевиков, 
№ 5!». Стоял подзаголовок: «Наши кандидаты», а дальше 
шла информация: 

«Войков Петр Лазаревич, 29 лет. 

Вступил в социал-демократическую партию еще юно¬ 
шей, в пятнадцать лет. Работал в партии на юге России 
до первого ареста, после чего пришлось перейти на неле¬ 
гальное положение и кочевать по России с фальшивым 
паспортом, ведя партийную работу. Когда пришлось очень 
туго, эмигрировал за границу. Более восьми лет прожил 
в Швейцарии и Франции, где был членом французской 
и швейцарской рабочих партий. За границей учился, рабо¬ 
тал в профессиональном движении, сотрудничал в русской 
нелегальной и легальной прессе. Во время войны жил в 
Швейцарии, где, как и другие эмигранты-интернационали¬ 
сты, оказался под тройным надзором швейцарской, рус¬ 
ской и союзнической полиции. После русской революции 
не смог никакими силами добиться возможности проехать 
в Россию, не пропускали наши «доблестные союзники». 
Приехал вместе с другими русскими эмигрантами через 
Германию в поезде, выхлопотанном швейцарскими това¬ 
рищами социалистами. Приехал в Россию сейчас же после 
свержения первого милюковского правительства и был 
приглашен в министерство труда, где работал в каче¬ 
стве комиссара министерства. Ушел из министерства пос¬ 
ле событий 3—5 июля, когда выяснил реакционный 
курс Временного правительства. Сейчас — член и сек¬ 
ретарь областного Совета профессиональных союзов 
Урала». 

О том, как Петр Войков стал председателем Екатерин¬ 
бургской городской думы, впоследствии вспоминал Л. Сос- 
новский: 

«...После выборов новой городской Думы мы стали про¬ 
водить его председателем. 

Мы не то имели большинство на один голос, не то нам 
не хватало одного голоса до большинства. Остальная поло- 



вина гласных Думы составлялась из эсеров, меньшевиков 
и кадетов. При таких условиях руководить заседанием 
Думы было особенно трудно. Прочного большинства не 
было, противостоявший нам блок постоянно колебался. 
Часть эсеров (левые) поддержали нас, но иногда голосова¬ 
ли с прочей братией против нас. Мы остановились на кан¬ 
дидатуре Войкова, хотя среди нас было достаточно старых 
крупных партийцев, знающих местные условия и достаточ¬ 
но авторитетных. Нам казалось, что Войков как человек, 
можно сказать, европейский сумеет-сочетать со своей ре¬ 
волюционной горячностью европейскую парламентскую 
выдержку. Тогда Учредилка еще не была разогнана. Пар¬ 
ламентские манеры, при некоторых обстоятельствах, це¬ 
нились. 

Вначале Войков блестяще выдерживал роль парла¬ 
ментского бесстрастного председателя. В то время как мы 
беспощадно крыли соглашателей, он хладнокровно воссе¬ 
дал на председательском месте, соблюдая видимый ней¬ 
тралитет. 

Если не ошибаюсь, за него голосовали не только мы, 
большевики, но и часть гласных других партий, ибо он 
внушал многим уважение своей глубокой искренностью, 
убежденностью, знанием дела. 

Но через несколько заседаний запас парламентского 
бесстрастия Войкова иссяк. Без остатка в один прекрасный 
день, забыв о всяких парламентских обычаях, он с пред¬ 
седательского места яростно напал на блок социал- 
предателей капиталистов, разделал их под орех. Мы 
были немного смущены тем, что он не выдержал намечен¬ 
ной ему роли, но через несколько минут мы были сами 
заражены его боевым волнением и поняли, что трудно 
от настоящего революционера требовать такого бесстра¬ 
стия». 

По какому-то лукавому совпадению дом Кизелл- 
Поклевского, где размещались областной и городской 
комитеты большевиков, и дом городской Думы оказа¬ 
лись почти рядом. Факт этот вызвал самые бурные криво¬ 
толки среди обеспеченных граждан почтенного Екатерин¬ 
бурга. 

— Кого выбрали? — возмущенно вопил какой-то со¬ 
стоятельный.— Теперь этот Войков благополучным граж¬ 
данам житья не даст! Ему до комитета до своего только 
шаг шагнуть! Видали! Ему вон с того чердака Малышев 
крикнет, а он в Думе сразу же новый комиссарский закон 
издаст! 
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Дом Поклевского и в самом деле был выше дома 
городской Думы, однако с чердака кричать комитетчи¬ 
кам было некогда: в ночь на 15 ноября 1917 года Дутов 
разгромил в Оренбурге Военно-революционный комитет, 
арестовал членов Оренбургского Совета и объявил моби¬ 
лизацию казачества. Угроза нависла и над Екатерин¬ 
бургом. 

Советская власть с первых дней своего рождения всту¬ 
пала в битву со смертным врагом. 



Глава V 


Б ельгийская компания «Электродвигательная сила» 
грозилась погасить в Екатеринбурге свет. Она вла¬ 
дела городской электростанцией, и задержка валют¬ 
ных перечислений — процента за эксплуатацию — 
оттягивала передачу городу почти готовой электро¬ 
станции. 

В ревкоме вопросом о работе электростанции занялись 
немедленно и всерьез. Действие свободного капитализма 
проявлялось прямо и ощутимо: кто-то где-то за тысячи 
верст, владея капиталом, присвоил себе право распоря¬ 
жаться чужой судьбой. 

— А мы что — не власть? — сказал Малышев.— Аре¬ 
стовать к чертовой матери всех бельгийских технарей на 
электростанции и светить самим сколько надо! 

— А где специалистов возьмем? — спросил Вайнер.— 
Ну посадим к электричеству дядю с кувалдой, а он нам за 
первые сутки все динамо-машины спалит. 

— А ты, Петр, с бельгийцами объясниться сможешь?— 
с надеждой глянул Иван Михайлович. 

— Попробую... 

— Попробуй, брат, пожалуйста! Призови их к проле¬ 
тарской совести. Ты ведь у нас и думный голова теперь — 
вроде как представитель от демократической власти. Тебя, 
глядишь, и послушают. 

— Компания прикажет — работать не станут. Они 
ведь полностью зависят от нее. Иначе сразу получат рас¬ 
чет без выходного пособия. Что-то другое, какой-то ход 
придумать надо. 

— А именно? 

— Есть одна мысль: бросить клич по заводским коми¬ 
тетам — пусть поищут у себя специалистов по динамо- 
машинам. Народ смекалистый у нас найдется, а я попро¬ 
бую бельгийцев уговорить, чтобы они ознакомили наших с 
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картой технического обслуживания электростанции. Аре¬ 
стовать их тоже неплохо бы — для вида, будто они тут ни 
при чем. Тогда компания их отзовет, и все, что положено 
по контрактам, они с нее получат. 


Разговор с бельгийцами прошел как нельзя лучше. 

— Ну чем, собственно, вам — рядовым рабочим и тех¬ 
никам — грозит пролетарская революция? — спрашивал 
Войков собравшихся в уютной комнате дежурного по 
электростанции.— Вы кто? Владельцы фабрик и заводов? 
Крепостники, капиталисты, палачи или тюремщики? Или 
вы наследники валютных капиталов, прожигатели жизни? 
Скажу вам: среди большевиков есть и простые рабочие, 
и техники, и крестьяне, и интеллигенты. А что дает рабочим 
и крестьянам пролетарская революция? Прежде всего 
свободу — свободу, принадлежащую человеку по праву от 
его рождения. Она утверждает в мире гордость человече¬ 
скую и свободный труд! 

Петр осмотрел электростанцию и, сам не ведая почему, 
проникся щемящим чувством беспокойства, которое не 
оставляло его потом весь день. Электростанцию легче лег¬ 
кого было вывести из строя: несколько пуль в коллекторы 
генераторов — и город потонет во тьме. В будке у входа 
сидит за сторожа бывший гардеробщик из театра в затер¬ 
той ливрее; ему семьдесят шесть лет. Войков понимал, 
что случай на телеграфе был не просто случаем: кто-то сто¬ 
ял за ним, и то же самое могло повториться на электро¬ 
станции. Подстреленный Данилиным детина каялся, что их 
подпоили в кабаке какие-то офицеры в штатских пальто 
поверх кителей и дали по червонцу — велели с барышнями 
«шоиграть». Кутяпа их знает, и они к нему благоволят. 

Охрану для вокзала, почтамта, телеграфа, электростан¬ 
ции следовало выделить немедленно. По распоряжению 
ревкома четыре отряда заводских дружинников отправи¬ 
лись на ночное дежурство. 

В ноябре сумерки набегают рано. Дружина из девяти 
человек прибыла на электростанцию затемно. Вьюжило, 
холодный ветер обжигал лицо. В будке остался карауль¬ 
ный, остальные вошли в теплую комнату дежурного. Уже 
за полночь, едва сменился караульный, в будке раздался 
сдавленный крик. Первый дружинник, что выскочил нару¬ 
жу, был убит выстрелом наповал. Рабочие ответили не¬ 
стройным залпом. Какие-то фигуры канули во тьму. Пока 
на выстрелы подоспел грузовик с красногвардейцами, про- 
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шло с полчаса. Вокруг не нашли никого, а на следующий 
день дружинники хоронили двух парней, своих товари¬ 
щей... 

На дежурства в ревкоме не хватало суток. На фабри¬ 
ках, заводах, в казармах местного гарнизона читали ле¬ 
нинские декреты — о мире, о земле. На защиту Советской 
власти едва ли не первыми встали рабочие монетного дво¬ 
ра. «Мира, хлеба, земли и свободы!» — взывала газета 
«Уральский рабочий». 

От усталости у Петра слова перестали проливаться на¬ 
певным украинским говором, приобрели глухой и твердый 
звук. Но в этой его усталости звучало больше правоты. 
Трудом и голодом обремененные люди усталым словам до¬ 
веряли больше... 

После декрета Совнаркома от 29 октября 1917 года о 
введении восьмичасового рабочего дня рабочие за многие 
десятилетия получили первый настоящий роздых. Но война 
с Германией пожирала металла больше, чем могли дать 
все уральские заводы, и на заводских митингах нередко 
принимались решения работать сверх установленных пра¬ 
вительством норм. Республике грозила контрреволюция: 
порой оружие бывало нужнее, чем хлеб. Мотовилихинский 
пушечный. Ижевский и Тульский оружейные заводы кова¬ 
ли оружие Стране Советов. 


Екатеринбургский комитет РСДРП (б) немало потру¬ 
дился, чтобы обновить городскую Думу. И вот после выбо¬ 
ров 5 ноября в нее вошли А. Д. Авдеев, П. М. Быков, 
Л. И. Вайнер, П. Л. Войков, Ф. И. Голощекин, И. М. Малы¬ 
шев, Я. М. Юровский и еще тридцать два большевика. 
Таким образом, из 85 мест в Думе большевикам принадле¬ 
жало 39. Остальные места поделили между собой эсеры, 
кадеты, меньшевики и другие мелкие буржуазные партии. 

События чередовались стремительно и были связаны 
цепкими нитями старых и новых проблем. В то время на 
Урале работники областного комитета большевистской 
партии и областного Совета никак не укладывались в сутки 
для решения насущных проблем. Железо и сталь Урала 
шли в Питер и Москву. Все труднее и труднее станови¬ 
лось распределять по республике полученный на Урале 
металл. Мешали бывшие предприниматели, засевшие кто 
на заводах, а кто и в Питере. Что делать? И если, скажем, 
на Урале областной большевистский комитет и областной 
Совет могли сместить бюрократа или саботажника, то на 
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питерских саботажников, посягавших на уральские дела, 
нужны были иные права. Поразмыслив, решили: послать 
делегата к Владимиру Ильичу Ленину, и в Петроград 
отправился Воробьев, которого встретил сначала 
Я. М. Свердлов. Он-то и помог посланцу Урала побывать 
у Председателя Совнаркома. Владимир Ильич выслушал 
Воробьева, и как память тому сохранилась записка: 

«...Податель сего тов. Воробьев, делегат от Урала, име¬ 
ет прекрасные рекомендации от местных организаций. Во¬ 
прос на Урале очень острый: надо здешние (в Питере 
находящиеся) правления уральских заводов аресто¬ 
вать немедленно, погрозить судом (революционным) за 
создание кризиса на Урале и конфисковать все уральские 
заводы. Подготовьте проект постановления поскорее. 

Ленин». 


А между тем дела думные и безотлагательные ждали 
Войкова. Декрет о национализации крупнейшего на Урале 
Богословского горного округа Ленин подписал 7 декабря 
1917 года. В конце декабря — начале января на Урале, 
кроме Богословского, были национализированы предпри¬ 
ятия Кыштымского, Симского, Невьянского, Сергинско- 
Уфалейского, Алпатьевского и других горных округов. 
Мелкие заводы и рудники конфисковали местные Советы. 
Сильно покачнулась экономическая власть буржуев. Наи¬ 
более дальновидные иностранцы предвидели этот неизбеж¬ 
ный акт. 

...Майкл Митчел явился в Думу в самый ранний час 
приема — к десяти утра. В приемной председателя его 
встретила престарелая чопорная дама из бывших настав¬ 
ниц Института благородных девиц. Петр отыскал ее в Бо¬ 
гоявленском начальном училище, где дама учила перерост¬ 
ков арифметике, манерам и этикету. 

Формулу приема иностранцев Войков рассчитал навер¬ 
няка: пока недовольный пролетарской революцией посети¬ 
тель переступит порог его кабинета, он наговорится с Аг¬ 
нией Самсоновной о том, зачем и почему он беспокоит 
«его превосходительство самого председателя городской 
Думы». Петр объяснялся с Агнией Самсоновной только по- 
французски, и та души в нем не чаяла. У дверей кабинета 
она стояла насмерть, усмиряя пришедшего презрением и 
неприступностью. Пыл с иностранца быстро сходил, его 
претензии ему самому уже казались малозначительными, 
и в таком подготовленном виде он переступал порог каби- 
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нета. С ним легче было договориться, и службу секретарши 
Войков весьма ценил. 

Агния Самсоновна пообещала Майклу, что его превос¬ 
ходительство (так она заглазно величала Петра) господин 
Войков, возможно, примет его в ближайшие полчаса. За 
эти полчаса она напомнила американцу, что сидеть в крес¬ 
ле задравши ноги неприлично, что гулять по приемной — 
есть признак дурного тона, что громко разговаривать про¬ 
ситель не должен. Сорокапятилетний белобрысый Майкл 
Митчел, по-ковбойски размашистый и грубоватый, тара¬ 
щил на мадам глаза и злился. 

Делец и политик, он следил за событиями в мире вни¬ 
мательно и настороженно. 

Когда в России началась буржуазно-демократическая 
революция, Митчел, встревоженный возможным перебоем 
в поставках глянцевитого железного листа, решил пере¬ 
вести американские капиталовложения в валютную стои¬ 
мость и переправить золото в Штаты. Но германские 
подводные лодки за три последних месяца потопили уже 
свыше тысячи торговых судов, и везти золото по морю 
Майкл не рискнул. 

В России — в сумятице страданий, голода и пролитой 
крови, в разоренной войной России объявилась вдруг 
какая-то непонятная власть — Советы, у которой нет ни 
денег, ни хлеба, нет постоянной армии и полиции; нет, на¬ 
конец, акционерных обществ и банков, кредитующих про¬ 
мышленность,— и все-таки есть сила. Он видел, как в мут¬ 
ном потоке событий «прогрессивное» купечество и «демо¬ 
кратически» настроенные предприниматели по дешевке 
тайно торгуют страной и ее недрами, и готов был восклик¬ 
нуть: «Россия — новый Клондайк! Надо лишь поскорее 
застолбить иностранными флагами просторы Урала и Си¬ 
бири!» Но именно та новая сила, которую Майкл заметил 
в большевиках с их Советами, укоренялась куда-то вглубь, 
в народ, и это было страшно для предпринимателя. Митчел 
вдруг понял, что плывет на островке среди раскаленной, 
кипящей лавы и может сгореть здесь ежечасно, не увидав 
больше своей Америки. Национализация предприятий, 
перевод их на выпуск другой продукьчи — все это могло 
привести к разорению, и потому Майкл решил не ссорить¬ 
ся с Советами. Пока. 

Войков давно догадался, зачем пожаловал к нему аме¬ 
риканец, и потому промариновал его в приемной едва ли 
не битый час. Митчел мог явиться только за продлением 
контракта на поставку глянцевитого кровельного железа. 
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которое изготовлялось на Верх-Исетском заводе и экспор¬ 
тировалось в Америку. Но глянцевитое железо, вязкое же¬ 
лезо лучшего качества нужно было самим. Из него выплав¬ 
лялась ствольная сталь для Мотовилихинского пушечного 
завода, для Ижевского и Тульского оружейных. Совет 
и ревком взяли работу завода под особый контроль, и воп¬ 
рос о продлении контрактов решался утверждением пред¬ 
седателя Думы. Местных предпринимателей, задолжав¬ 
ших более миллиона долларов в валюте, американцы за¬ 
ставили урезать налоговый процент с иностранных ком¬ 
паний, и железо — лучшее на международном рынке — 
шло в Америку в сущности задаром в счет погашения 
долга, без валютных поступлений в русский банк. По се¬ 
верной железной дороге глянцевитое железо переправля¬ 
лось в мурманский порт, и корабли со звездно-полосатым 
флагом везли его к берегам другого континента... 

За приоткрытой массивной дверью, в глубине обширно¬ 
го кабинета Митчел увидел молодого человека в костюме 
европейского покроя, подстриженного по западной моде. 
Догадливый Майкл подумал, что коллеги из французской 
и немецкой концессий решили, видимо, надуть его. Они 
сказали, что в председателях Думы сидит большевистский 
комиссар из местного ревкома. Теперь американец убедил¬ 
ся, насколько его коммерческие конкуренты коварны и хит¬ 
ры. Они пугали его намеренно, чтобы самим забежать 
вперед, обойти, договориться с председателем без него. 
Митчел недавно прибыл в Россию, и ни красных штанов, 
ни маузера, ни громаднейших усов, ни сырого мяса, 
наткнутого на саблю, которое едят комиссары,— ничего 
подобного из того, о чем писали «Нью-Йорк таймо 
и другие уважаемые газеты Америки, он не увидел. И по¬ 
тому обрел уверенность и важность, как только вошел в ка¬ 
бинет к Войкову. 

— Меня зовут Майкл Митчел...— сказал он, бодро 
кивнув и улыбаясь. 

— Прошу, господин Митчел,— Петр указал на кресло. 

Английским Войков владел слабовато; ему хорошо да¬ 
вались немецкий и французский. Составив несколько лю¬ 
безных фраз, он извинился, что говорит далеко не блестя¬ 
ще, хотя и читал Диккенса в подлиннике, а теперь вот за¬ 
нят Шекспиром. 

Приятно удивленный, Митчел рассказал, как боялся 
встретить в Думе комиссара-большевика, и совсем пове¬ 
селел и рассмеялся, вспомнив, как ожидал увидеть красные 
штаны и маузер, с которым большевики допрашивают по- 
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сетителей. Вволю посмеявшись вместе с ним, Петр сооб¬ 
щил, будто мимоходом: 

— А знаете ли, мистер Митчел, ведь я большевик. 

Майкл поперхнулся, потом из его горла выползла ка¬ 
кая-то гудящая низкая нота, и он заговорил, путаясь в сло¬ 
вах, о том, что промышленное производство на Урале те¬ 
перь поставлено под контроль Советской власти и его фир¬ 
ма не может терпеть убыток. В производство вложен капи¬ 
тал. Русские компаньоны кругом должны американской 
фирме. Платежеспособность их сомнительна. Бумаги и ас¬ 
сигнации не могут участвовать в финансовом обороте, они 
лишены теперь всякой ценности. Фирма требует уплаты 
долгов только золотом или товаром. Американская кон¬ 
цессия может пойти на уступки Советам, если Верх-Исет- 
ский завод увеличит экспорт глянцевитого железа в пользу 
американского представительства на Урале. 

— Я понимаю,— сказал Петр,— судить реально о 
положении торговых и промышленных дел могут только 
люди деловые. Мы действительно поставили под контроль 
и работу промышленных предприятий, и деятельность 
самих промышленников. Это вызвало недовольство вла¬ 
дельцев предприятий — ярость, вражду, саботаж. Но биз¬ 
нес есть бизнес, и мы готовы сотрудничать с американски¬ 
ми концессионерами. Однако Советская республика не 
может отвечать за долги частных предпринимателей, 
и если фирма согласна, то мы продлим взаимовыгод¬ 
ный контракт на поставку глянцевитого железа. А это 
значит: надо пересмотреть и размер пошлины за вывоз, 
и процент валютных поступлений в Советский государст¬ 
венный банк, и многое другое. Амортизацию оборудова¬ 
ния, например... Срок амортизации прокатных, железо¬ 
битных станков давно истек, окупился, но фирма все еще 
взимает процент за амортизацию и в счет этого процента 
вывозит железо в Америку даром. Насколько мне извест¬ 
но, вы за последние пятнадцать лет не истратили на модер¬ 
низацию производства ни доллара, но в счет амортизации 
получили железа почти на три валютных оборота в каждый 
год. А рабочие гнут спины в допотопных цехах, в которых 
техника безопасности такая же, как на войне. 

Майкл сидел как на угольях. 

— Но,— продолжал Петр,— мы готовы торговать, 
жить в мире и согласии. Я полагаю, мистер Митчел, мы 
сможем всегда договориться... 

— Отлично! — обрадовался Майкл, полагая, что все 
же нашел человека, живущего не без выгоды для себя. 
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— ...договориться согласно законным требованиям Рес¬ 
публики Советов, — заключил Войков и, приправляя речь 
пожеланием доходов и процветания американской фирме, 
проводил гостя до двери. 

Французам нужны были алмазы на западном склоне 
Вишеры, англичанам — березовское золото. С французами 
Петр беседовал весело, пересыпая речь остротами, с англи¬ 
чанами был серьезен и корректен. 

Но вот однажды тяжелая дверь кабинета наотмашь 
распахнулась, и явился «свой», Епиша Разгуляев — даль¬ 
ний родственник знаменитых солеваров Строгановых, чья 
фамилия также увековечилась по трактирам в названии 
жареной говядины — бефстроганов, то есть мясо по-стро¬ 
гановски. Епиша ввалился в кабинет после ночной попой¬ 
ки в лисьей шубе, в собольей шапке. Шмякнулся в кресло 
и, покосившись на Войкова, с ходу брякнул без обиняков: 

— Комиссар, слышь, торганем заводом! Французам 
бумага, а нам с тобой — валюта в швейцарский банк! 

— А потом что? — спросил Петр. 

— Хе-хе, — Епиша усмехнулся,— Комиссар, ты ж заг- 
ранишный. Али мы не видим? Ты ж понимаешь толк! На¬ 
ционализация во где,— Епиша полоснул пальцем по гор¬ 
лу.— А во — кукиш Советам! Отберут? Пусть отбирают. 
Через европейский арбитраж французы сдерут с вас втрое 
и валютой — за развалину! Хи-ха-ха! — и Епиша, давясь 
избытком внутреннего жира, тонюсенько захохотал. 

— Да вы, я вижу, весельчак,— Петр снял трубку теле¬ 
фона.— Весельчак!.. Сразу видно, какая в вас подлая 
душа! Охрана! Трех красногвардейцев. Срочно! 

Епиша орал и брыкался, когда его волокли вон, и все 
старался выскользнуть из шубы. Потом помчался по каба¬ 
кам. Он бил себя в грудь, рыдал и рвал рубаху. 

— Православные! — вопил Епиша.— Смотритя на 
душу, поруганную большевиками! 

Он падал на колени, крестился, бил лбом об пол, и всяк, 
кто ненавидел революцию, проклинал в тот час вместе 
с ним большевиков. 

Человеческим бедам, кроме своих собственных, Епиша 
не внимал. Он не читал газет, особенно таких, какие не 
касались забот промышленников, коммерсантов, купцов. 
Газету «Уральский рабочий» Епиша рвал, мял и топтал. 
Однако одну заметку — «Письмо из Поволжья», злорад¬ 
ствуя и глумясь, он все же прочел. 

«Надвигается чудовищный голод,— писал «Уральский 
рабочий».— Девять губерний поражены настоящим голо- 
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дом. В Нижегородской губернии цена хлеба — 75 рублей 
за пуд. На Казанскую губернию двинулись голодающие 
крестьяне и мешочники. Положение продовольственного 
дела катастрофическое. В Нижегородской, Костромской, 
Ярославской и других соседних губерниях питаются 
сушеной дурандой, гнилым картофелем и пылью от меш¬ 
ков. Дети пухнут от голода. 

Казанские крестьяне взбудоражены вооруженными 
командами, которые были разбросаны меньшевиками 
и с. р. (оборонцами). Когда продовольственное дело пере¬ 
шло в руки большевистского Совета, первым делом отоз¬ 
вали отовсюду вооруженные команды. Затем повели уси¬ 
ленную борьбу со спекулянтами, которые скупают хлеб по 
дикой цене. Привлекаем их к суду и хлеб реализуем по 
цене 2 р. 35 коп. за пуд. 

Против нас ведется сильнейшая травля. Не забывайте, 
что здесь много помещиков. Они же прокуроры и судебные 
следователи. Вследствие этого — масса преследуемых су¬ 
дом крестьян («аграрники»). Но нам удалось добиться 
освобождения крестьян-аграрников. Гарнизон стоит на 
стороне революции». 


— Послушай, Петр,— сказал как-то Малышев улы¬ 
баясь,— ты у нас один теперь во всех лицах: и мистер, 
и сэр, и герр, и мосье. Вот только не лорд. А жаль. Ты бы 
нам в палате лордов помог мир заключить... А кроме шу¬ 
ток — вот что, господин думный председатель: ты пом¬ 
нишь, эсеры и меньшевики в конце октября предложили 
создать в Екатеринбурге так называемую «однородную 
социалистическую власть», чтобы отстранить, оттереть от 
руководства большевиков. Номер не прошел. Тогда, сам 
знаешь, они создали свой коалиционный ревком. Так вот, 
этот ревком оставил за владельцами заводов платежное 
право по банковским счетам и таким образом право на 
выдачу зарплаты рабочим. Такую самозваную организа¬ 
цию надо было сразу же подчинить большевистскому рев¬ 
кому. А поскольку этого не произошло, нужно меньшеви¬ 
ков и эсеров нейтрализовать. Эти приспешники буржуазии 
могут много бед натворить. Тебя мы сделаем заместителем 
председателя заводского совещания. Весь промышленный 
Урал будет управляться заводским совещанием под кон¬ 
тролем Советов. Отсюда — банки, оборотные поступления, 
доход, продукция, обеспеченность заводов сырьем, зар¬ 
плата — все будет под нашим контролем. Понял? 
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— Понять можно. И владельцы это тоже поймут. 

— Вот и хорошо. Пусть привыкают. 

С момента, когда заводское совещание взялось за 
управление промышленным Уралом, хлопот большевикам 
прибавилось: к металлургии, к делам оружейным присово¬ 
купились заботы о химических заводах — о Полевском и 
Пермском сернокислотных, о Шаттанском хромпиковом, о 
Березниковском содовом. Чусовской и Лысьвенский метал¬ 
лургические заводы, Мотовилихинский пушечный. Ижев¬ 
ский оружейный, Воткинский завод паровых машин были 
опорой для Республики. На Южном Урале и в При- 
уралье — Златоустовский инструментальный, Усть-Ката- 
евский вагоностроительный. Были заводы лесопильно-бу¬ 
мажные — Лобвинский, Лялинский, Пермский. Экономи¬ 
ческие знания, политическая зрелость позволили Войкову 
участвовать в разработке первого проекта районирования 
Урала по производственному принципу. 

На каждом заводе прежде всего требовалось наладить 
работу органов рабочего контроля, фабрично-заводских 
комитетов, профсоюзов. В конце 1917 года Войков был 
назначен заместителем председателя заводского совеща¬ 
ния. Теперь заводское совещание возглавляли большеви¬ 
ки, которые по сути дела управляли промышленностью 
всего Урала. Вопросы финансовые, продовольственные, 
снабжение страны солью, выпуск военной или иной про¬ 
дукции — все решало бюро заводского совещания. 

Бурные перемены обновляли страну. 26 октября 
1917 года Владимир Ильич Ленин выступил на Втором 
съезде Советов с докладами — о мире и о земле. Декрет 
о мире, принятый съездом единогласно, предлагал всем 
народам и правительствам воюющих держав немедленно 
начать переговоры о справедливом демократическом мире 
на условиях отказа от аннексий и контрибуций. Антанта 
отклонила это предложение, тогда Советское правительст¬ 
во вынуждено было начать мирные переговоры с Германи¬ 
ей. 2 ноября 1917 года СНК принял Декларацию прав на¬ 
родов России; 10 ноября ВЦИК и СНК утвердили Декрет 
об уничтожении сословий и гражданских чинов; 14 нояб¬ 
ря — Положение о рабочем контроле; 22 ноября последо¬ 
вал Декрет СНК об организации судов на основе демокра¬ 
тических выборов и об учреждении революционных трибу¬ 
налов; 2 декабря в Брест-Литовске было подписано согла¬ 
шение о перемирии, а 9 декабря начались мирные перегово¬ 
ры с Германией. 



Власть Советов была решительной и твердой — она 
составляла суть и силу движения жизни, чего Майкл Мит¬ 
чел не имел мудрости понять. В морали предпринимате¬ 
лей — что русских, что иностранных — слово «выгода» 
стояло на первом месте, слово «совесть» не значилось 
совсем. А потому как «выгода» рушилась при Советской 
власти, а утверждение справедливости не входило в планы 
буржуазии, то вся надежда была на мятежи — Краснова, 
Дутова, Каледина — и на восстановление с их помощью 
прежних порядков. Само понятие человечности капита¬ 
листу казалось оскорбительным, когда у него, скажем, от¬ 
бирали завод. Он ревел, как буйвол от красного цвета, к 
тому же и символ свободы, символ великой борьбы за 
права угнетенных имел тоже красный цвет. 

В город приходили разные слухи. Уже известно было, 
что Дутов арестовал членов Оренбургского Совета и объя¬ 
вил мобилизацию казачества. В Оренбурге в то время ра¬ 
ботал Самуил Цвиллинг. Он был председателем ревкома, 
создавал в городе красногвардейский отряд для борьбы 
с дутовцами. После взятия Оренбурга белоказаками Цвил¬ 
линг был арестован, но сумел бежать. 

В войске Дутова насчитывалось около семи тысяч чело¬ 
век. К январю мятежники захватили также Челябинск, 
Троицк, Верхнеуральск, нарушили сообщение между Цент¬ 
ром Республики, Южной Сибирью и Средней Азией. Самое 
страшное заключалось в том, что хлебная Сибирь оказы¬ 
валась отрезанной от Урала, Центра и Западного фронта. 

По призыву большевиков уральские рабочие поднялись 
на борьбу с дутовщиной. Шла помощь и из других 
районов страны. Ожидалось прибытие на Южный Урал 
отряда революционных солдат 17-го Сибирского полка 
и балтийских моряков; из Самары — красногвардейских 
отрядов Блюхера, из Перми — отряда Борчанинова; 
в Екатеринбурге готовился отряд Ермакова. Руководство 
ликвидацией мятежа Дутова было поручено чрезвы¬ 
чайному комиссару ВЦИК и СНК РСФСР по Средней 
Азии и Западной Сибири Петру Алексеевичу Кобозеву. 


В середине декабря ЦК направил на Урал Андрея 
Андреевича Андреева, испытанного большевика, для по¬ 
мощи партийным организациям на местах. Не везде еще 
крепка была Советская власть. Работа в промышленности 
захлестнула некоторые партийные и советские органы. 
Сосредоточив главное внимание на работе среди заводско- 
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го пролетариата, они упустили руководство селом, где шла 
острейшая классовая борьба за хлеб и упрочение Советов, 
за изгнание из Советов кулаков. Большую роль в этой 
борьбе сыграли продовольственные отряды, посылаемые из 
городов. Обстановка была крайне тяжелой. Продотрядов- 
цы нередко гибли от рук кулаков. 

Эти трудности и беды тяжелой ношей легли и на плечи 
Войкова. Работа в заводском совещании, в Думе отнима¬ 
ла все его время и силы, но он хорошо понимал, что без 
хлеба будет парализована промышленность Урала. Обста¬ 
новка требовала браться за новую работу — сложную и 
опасную. 

К январю 1918 года в Екатеринбурге снегу выпало не 
так уж много. В Москве и Питере метелило, а здесь, за 
Уралом, ни хлесткого ветра, ни крепких морозов еще не 
ведали. 

Предновогодний разгул захлестнул Екатеринбург. Быв¬ 
шие купцы и владельцы рудников, промышленники и тор¬ 
говцы, проклиная революцию и «большевистский грабеж», 
недавно спесивые и самовластные, теперь потерялись, по¬ 
грязли во хмелю. Одни нанимали лихачей и, сшибая саня¬ 
ми фонарные столбы, катались по вечерам с девицами; дру¬ 
гие, напившись, мрачно и отупело прочили, что Керенский 
вместе с генералом Красновым возвратят Россию в евро¬ 
пейское демократическое русло... 

Майкл Митчел, хитрый американец, встретил Войкова 
неподалеку от особняка Расторгуева-Харитонова. Привет¬ 
ствовал Петра восторженно и шумно. 

Морозный и ясный денек позволял передохнуть от не¬ 
прерывно чередующихся дел и заседаний, и Петр думал, 
что помимо стычек с эсерами и меньшевиками, помимо 
борьбы с голодом и белоказачьим мятежом на юге Урала, 
нужна каждодневная охрана жизни трудящихся, охрана 
их здоровья, что в этом нагромождении забот отстраняется 
куда-то совсем, стирается и забывается личная жизнь. 
Адель теперь работала во врачебно-санитарном совете, 
сам он занят круглые сутки, а маленький сынишка остав¬ 
лен на попечение няньки, слава богу, доброй и неприверед¬ 
ливой. 

Далекий от таких дум Майкл Митчел как бы между 
прочим задал вопрос, которому придавал главное зна¬ 
чение: 

— Господин Войков, мне бы не хотелось ставить под 
сомнение нашу договоренность, но с приходом казачьей 
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власти в Екатеринбург нам ведь придется искать другие 
деловые связи... Но! — Майкл особенно выделил голосом 
это «но».— Это никак не помешает нашей с вами старой 
дружбе! 

— Благодарю, господин Митчел,— сдержанно ответил 
Петр. 

— Отлично! — Майкл хлопнул его по плечу.— Мы 
будем делать бизнес с большевиками! Придет Дутов — 
будем делать бизнес с Дутовым! 

— Вы, я вижу, настоящий капиталист! Но я бы реко¬ 
мендовал вам побольше уважать Советскую власть. 

Войков поспешил отвязаться от назойливой вежливо¬ 
сти, запасы которой на все случаи жизни имелись у 
Митчела. 



Глава VI 


В огул Байбакал Арамаанов, охотник, таежный че¬ 
ловек, потерял семью — жену и дочь,— когда злой 
дух Ярамыын принес в тайгу болезнь, по всем при¬ 
метам, черную оспу. Сам Байбакал отлежался и 
выжил, но лицо его стало рябым. Истощенный, еле 
живой, он добрался до железной дороги. На платформе, 
груженной бурым углем, Байбакал доехал до Екатерин¬ 
бурга, но, испугавшись большого города, отправился даль¬ 
ше, пока в предгорьях Южного Урала не попал к богатому 
башкиру Бурунбаю и вместе с другими батраками стал 
пасти его скот. 

В то время казачьи отряды Дутова ходко продвигались 
на север. Бурунбай встретил конный разъезд улыбками, 
кумысом и вареным мясом. Казаки приказали Байбакалу 
стеречь и пасти своих коней. 

— Плохой люди,— сказал вогул. — Злой. Пускай сама 
пасет... 

И пошел Байбакал снова на север. По чугунке возвра¬ 
тился в Екатеринбург. К людям он уже попривык, и боль¬ 
шой город теперь не очень-то пугал его. Стал вогул покла¬ 
жу разную, дрова, а иногда и людей на старых розвальнях 
возить. 

К тому времени из Петрограда на Южный Урал бил 
переброшен отряд революционных солдат Сибирского пол¬ 
ка и балтийских моряков, красногвардейские отряды из 
Самары, Екатеринбурга, Перми, Уфы, Бузулука, Москвы. 
16 января дутовцы потерпели серьезное поражение под 
Каргалой, а 18 января с помощью восставших рабо¬ 
чих и казачьей бедноты революционные отряды освобо¬ 
дили Оренбург. Мятежники бежали в Верхнеуральск, 
где Дутов начал формировать новое войско. 

В городе быстро исчезли и дрова, и хлеб. В пекарнях — 
в мукомольне и в лавках — засуетились голодные мыши, 
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они скреблись и грызли что-то в каждой щели. Хозяева по¬ 
прятали зерно и божились, что не ведают даже крох хлеба 
насущного. 

С вогулом Петр встретился на базаре. Он купил у него 
еловое бревно и, пока шел рядом с санями, слушал стари¬ 
ка. Струна одиночества грустно звенела в душе старого 
Байбакала, и он говорил и говорил, когда выпадал случай. 

— Худой год, Петра,— сказал он, познакомившись.— 
Зверь в тайга бежит. От стойбища бежит, от изба бежит — 
чует, какой люди. Кушай нет. Бежит зверь, голод чует. 
Беда, Петра, помирай будет... 

Хозяин Американских номеров бросил заведение, и те¬ 
перь жильцы топились сами. Бревно свалили во дворе, 
и Петр повел вогула к себе, чтобы напоить чаем. 

Адель с утра ушла на службу. Сына нянюшка унесла 
вниз, где находилась кухня и было теплее. 

Растопив чугунную времянку, Петр поставил чайник 
на раскаленную конфорку — чайник попискивал, шипел. 
Разомлевший Байбакал растягивал чаепитие. Он клал по 
крошке овсяного хлеба в рот, чмокал губами, щурился 
и, пока наливал чаю в блюдце, говорил: 

— Шаман в бубен — бам-ба, бам-ба, кричал: «Беда 
тайга идет! Большевика идет с волчьими зубами, с рогами, 
как Ярамыын!> Пахом шаману мука давал. Богатый че¬ 
ловек Пахом. А ты, Петра, комиссар, а хорошо кушай тибе 
нет... 

— Война народ разорила, дорогой Байбакал. А твой 
Пахом — шкура, мироед. И шаман твой врет. Где ты видел 
клыки да рога у большевиков? 

— Сам думала, смотрела: нету у тебя рогов. Совсем 
худо говорил шаман. 

С первых минут встречи Байбакал проникся к Войкову 
уважением. Человек таежный, он подчинялся больше чув¬ 
ству, чем логике и трезвому размышлению над обстоятель¬ 
ствами и фактами. Он понимал человека душой и без¬ 
ошибочно разделял людей на хороших и плохих. И вместе 
с тем был доверчив, как малый ребенок, верил словам. 

Едва ли не каждый день разговаривая с Войковым, он, 
хотя и смутно пока, но разобрался и в течении событий, 
и во вражде людской. Большевиков выделил в особый ряд 
людей — из тех, что живут в ладах с добрыми духами, им 
по плечу борьба с самим Ярамыыном, потому что главный 
дух тайги — тоже добрый дух. 

Жил вогул в старом заброшенном зимнике на пустыре 
за городом. Зимник сложили из нетесаных смолистых бре- 




вен лет пятьдесят тому назад. Присыпанный землей и об¬ 
ложенный дерном, он зарос бурьяном. Сверху на зимнике 
пристроились две елочки, согретые курным дымком из 
небольшого оконца в земляной крыше. У Байбакала за¬ 
велось множество знакомых. К нему заезжали охотники, 
заходили рудознатцы и старатели. Отогретые, оттаявшие, 
они пили со стариком прессованный китайский чай. 

...Осеннее заграничное пальто или темная шинелька 
заводского служащего почти не грели Петра. Холод про¬ 
бирался к телу хватко и быстро, чуть не до самого сердца. 
От такого холода у человека можжат кости и не шевелятся 
губы. От Байбакала Петр узнал, что на базаре есть лавчон¬ 
ка скупщика, в которой можно за наличные или в обмен 
приобрести все, что спасает в такую вот стынь. Тогда-то 
он и решил обменять серебряные часы «Павел Буре» с 
цепочкой на полушубок. 

Но, как человеку в городе известному, ему неловко было 
заниматься этим самому, и за дело взялись Иван Аниси¬ 
мович и Байбакал. 

Лавчонка купца Каликина примостилась в самом даль¬ 
нем базарном углу. Меж бочек с солеными лещами и меш¬ 
ков с кедровыми орехами Данилин и Байбакал прошли 
в лавку. Ладный, дубленый полушубок с оторочкой из 
волчьего меха приглянулся им сразу. 

Купец поколупал ногтем серебряную крышку часов, 
послушал их тиканье волосатым ухом и подумал, что такая 
вещь непременно где-либо пограблена. Но часы ему так по¬ 
нравились, что он насторожился, выжидая, чего же запро¬ 
сят за них посетители. Однако, прежде чем Иван Ани¬ 
симович вымолвил первое слово, Байбакал уже понял 
купца: 

— Полушубка давай,— указал он пальцем,— шапка 
давай, пимы. 

Данилин обстоятельно осмотрел полушубок и шапку. 
Вместо пим потребовал сапоги на оленьем меху. 

В полушубке, шапке и сапогах Петр сразу же утратил 
мирное обличье служащего. В нем нагляднее всего обозна¬ 
чился ревкомовец, ярый, худой, почерневший от недосыпа¬ 
ния и огромных, на пределе человеческих возможностей 
забот и дел. 

В январе 1918 года по предложению председателя 
Уралсовета Белобородова, заместителя Андронникова 
и других товарищей Войков вошел в состав Уральского 
облисполкома, а несколько позднее его назначили комис- 




сэром снабжения Урал- 
совета. Комиссариат 
снабжения занимал¬ 
ся многочисленными, 
сложными и важными 
делами: он ведал снаб¬ 
жением промышленно¬ 
сти сырьем, топливом, 
продовольствием, пере¬ 
возками грузов по же¬ 
лезным дорогам и ре¬ 
кам. Петр удивлялся се¬ 
бе и своим товарищам: 
откуда брались силы, 
чтобы справляться с 
этой работой, не со¬ 
гнуться и не пасть под 
ее тяжестью?.. 


П. Л. Войков — комиссар 
снабжения Уралсовета. 1918 год. 

Бесхлебье наступа¬ 
ло, двигалось, ползло. 
На собраниях читали Некрасова: «В мире есть царь, этот 
царь беспощаден — голод названье ему». 

— Теперь мы без хлеба,— сказал Петру Белоборо¬ 
дов,— это хуже, чем без воздуха: без воздуха хоть враз 
задохнешься, а без хлеба еще и помаешься на радость 
врагам. 


В январе 1918 года, когда Думу, по словам Епиши Раз- 
гуляева, «прихлопнули», а Войков стал комиссаром снаб¬ 
жения Уральской области, Епиша предрекал: «Хороших 
граждан, значит, будут вытрясать». «Хорошие гражда¬ 
не» — спекулянты и разные хозяева — вот уже почти два 
месяца старались не попадаться Войкову на глаза. Эти 
граждане хорошо помнили, что еще в ноябре 1917 года из 
Петербурга и Москвы были посланы продотряды, знали, 
что такие отряды готовит и комиссар снабжения, и уже 
наслышались о матросе Павле Хохрякове, начальнике от¬ 
дела Екатеринбургского Совета по борьбе с контрреволю¬ 
цией, командовавшем красногвардейским отрядом в боях 
с дутовцами. 

Новый год промелькнул незаметно — сначала в клубе. 


потом дома, с неболь¬ 
шой елочкой, с теплыми 
минутами семейной ра¬ 
дости и тишины. 

В феврале белоказа¬ 
ки вновь создали угрозу 
Оренбургу. Через Ека¬ 
теринбург прошли воин¬ 
ские эшелоны. Для них 
собрали хлеб — частью 
из местных запасов, 
частью в ближних де¬ 
ревнях. 

В заботах о хлебе 
для армии, для Питера, 
для Екатеринбурга 
Войков и его комисса¬ 
риат по-всякому прики¬ 
дывали, как быть. Мно¬ 
го разной сволочи гото¬ 
вило для революции го¬ 
лодную смерть. Хлеб, 
разумеется, больше родился южнее. В той стороне, ниже 
Челябинска, стояло село Пласт, а еще далее, за Троицком, 
раскинулось село Чесма. В тех обширных местах приволь¬ 
но рос хлебушек — кормил и жить давал и казаку ураль¬ 
скому, и мужику чесменскому. 

С надеждой посматривал в ту сторону комиссар Вой¬ 
ков, мечтая пройти там с продотрядами, чтоб накормить 
Урал с его заводами и послать эшелоны с хлебом в голода¬ 
ющий Питер. 

Но на южный рейд надеяіься пока не приходилось: 
мешали дутовцы. )6іеб надлежало искать в северных во¬ 
лостях. Задача такая — все равно что по худому месту 
утюгом гладить. А хлеб безудержно дорожал: от двух руб¬ 
лей с полтиной за пуд цена поднялась до семидесяти, потом 
перевалила за сто рублей. 

По решению ревкома и Совета в Екатеринбурге откры¬ 
ли лавки для рабочих и горожан с твердой ценой на хлеб. 
А как снабжать те лавки — думай, комиссар! У тебя — 
чрезвычайные полномочия. У тебя в кармане мандат, в ко¬ 
тором написано, что все Советы Урала обязаны оказывать 
тебе немедленное и энергичное содействие вплоть до предо¬ 
ставления в твое распоряжение вооруженной силы. А раз 
нет хлеба — где брать силу? 
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П. Д. Хохряков, начальник отдела 
Екатеринбургского Совета 
по борьбе с контрреволюцией, 
командир красногвардейского отряда 
в боях с дутовцами. 



Обычно в «Уральском рабочем» давалось объявление: 

«Выдача муки будет производиться из участковых ла¬ 
вок, согласно объявлению 32 (кроме участка № 7, для 
жителей которого мука будет выдаваться из вновь откры¬ 
той лавки № 17, угол Обсерватской и Шарташской ул.); 
35-му участку мука будет выдаваться из лавки № 19 по 
Уктусской ул. № 83». 

За таким объявлением житель следил пуще всех дру¬ 
гих новостей. Поднимался чуть свет. Вставал в очередь. 
Бегом мчался от одного участка к другому, если выходила 
какая перемена. 

Мешочники забили станции и полустанки. Голодный 
люд из Ярославля, Костромы, Вятки, Казани, Ижевска 
хлынул в Сибирь, где хлеба, сказывают, валом прут на 
вольготных-то землях. Овес, мол, здесь по пояс, рожь выше 
роста, просо, как горох, и мужик здесь хозяйствует проч¬ 
но — «с мякины не вздувается, а кажинный день хлебуш¬ 
ко ест». 

На полустанках, станциях, вокзалах выпытывали ме¬ 
шочники «место хлебное» один у другого, спали вповалку 
на полу, а меж ними смотрели запавшими глазами куда- 
то мимо всего света заросшие, отощавшие люди. 


Куприян Кутяпов вот уже несколько дней толкался по 
вокзалу и все выглядывал что-то раскосыми нахальными 
глазами, а мимоходом задевал сапогом чей-либо набитый 
мешок. Зерно больше везли со стороны Камышлова или 
с шадринской стороны. Присматриваясь к лицам, Кутяпа 
подмечал на них то беспросветное отчаянье, то хлипкую 
радость мешочного добытчика. 

Черный полушубок плотно сидел на Кутяпе. Пышная 
ушанка из енота прибавляла ему роста, но кривые ноги 
с толстыми икрами, обутые в меховые сапоги, были несо¬ 
размерно коротки. Он был похож на крепкого, злого до 
копейки мужика — только глаза смотрели очень уж не¬ 
хорошо. 

В один из таких дней Кутяпа и встретил Епишу Раз- 
гуляева у привокзального трактира. Отец Епиши, владелец 
доходных домов, сбежал в Париж, оставив сына в Екате¬ 
ринбурге «для присмотра». Велел Епише записывать, из 
какого дома и куда «гольтепа совдеповская» станет тащить 
разное добро, чтобы потом, «когда нехристей беспартош- 
ных расейское воинство перевешает на фонарях», снова 
быть в Екатеринбурге, да уж «возвернуть свое кровное. 



да уж затянуть петлю без мыла на комиссарских глот¬ 
ках». 

В одном из домов местный Совет выделил Епише ниж¬ 
нюю комнату, в которой когда-то жил швейцар. Работать 
Разгуляев совсем не умел. Он обрюзг и опустился. Кто-то 
содрал с него соболью шапку, взамен бросил овчинный 
треух, енотовая шуба изорвалась и пооблезла на нем. 
В валяных калошах на босу ногу Епиша ходил ныть в ка¬ 
баки, в трактиры. Увидев Кутяпу, он вцепился в него тол¬ 
стыми пальцами: 

— Брательник! Обида моя кровная на большевиков 
горит! Я ж тебя всю жисть искал! 

Куприян оглядел Епишу внимательно и зло, крикнул 
извозчика и увез Разгуляева с собой. А спустя недели две 
стали находить вдруг мертвых — все ближе к станциям, 
то под забором, то на путях, а то в каком-нибудь углу. 

Ревком пытался установить причину. Первую весть 
принесла Петру Адель. Она взяла копию медицинского 
заключения, в котором говорилось, что доставленные крас¬ 
ногвардейской охраной на освидетельствование трупы из 
привокзальных мест в четырех случаях из десяти имеют все 
признаки ручного задушения. Двое умерли от истощения, 
один — от воспаления брюшины, трое — от сыпного тифа. 

Усиленный наряд дружинников ничего не обнаружил, 
да и убитые вскоре почти перестали попадаться. Теперь 
кто-то просто грабил мешочников: даст по затылку, срежет 
мешок — и был таков. 

Хлопот хватало без того. Хлеб был нужен и городу, 
и заводам. Доставать его надо было каждый день, и доста¬ 
вать срочно. 

Как заместителю председателя заводского совещания и 
комиссару снабжения Войкову был выделен специальный 
кабинет в доме бывшего горного начальника. Но Петр раз¬ 
местился в одной комнате с членами бюро заводского 
совещания Кузьминым и Быковым. 

Заместитель Войкова Быков вспоминал об этом вре¬ 
мени: «Вся разруха, принятая нами в наследство от керен¬ 
щины: транспортная, производственная, организацион¬ 
ная,— вся она находила здесь свое выражение. В дом глав¬ 
ного горного начальника, до того тихий и чопорный, 
непрестанно вливался поток народа с всевозможными 
делами, требовавшими немедленного решения. Целыми 
днями, не вылезая из-за стола, приходилось выслушивать 
одного за другим вереницу людей, разъяснять, делать 
распоряжения...» 




По утрам на востоке низкой полосой загорались кро¬ 
ваво-красные зори. К поселкам и деревням подходили вол¬ 
ки, и путник на зимней дороге торопился засветло добрать¬ 
ся до жилья. 

В ясный погожий день на улицах воскресного Екате¬ 
ринбурга было особенно шумно. Жизнь вдруг зашевели¬ 
лась, встрепенулась — в городе открылась трехдневная яр¬ 
марка. 

Еще 20 января Совет Народных Комиссаров принял 
декрет об отделении церкви от государства и школы от 
церкви, и освобожденная от закона божьего детвора высы¬ 
пала на улицы. 

Народишко набежал со всех концов. В Екатеринбурге 
за рабочими слободками каждый старался иметь огород, 
а еще дальше — за огородами — лепились домишки и 
полуземляные юрты всякого пришлого люда. Пришлый, 
обычно крестьянин, избу ставил наскоро, чтобы управиться 
до холодов. Кое-как подрубал стены, присыпал их снаружи 
землей, пропиливал два-три подслеповатых оконца, по 
коньку избы укладывал колотые плахи, покрывал сверху 
дерном — и получалась изба не изба, а все же жилье, где 
главное место занимала большая печка, сложенная напо¬ 
ловину из камня-дичка. Крестьянин думал перебыть только 
зиму, но приходила весна, мелькало быстротечное лето, 
мужик отправлялся на заработки, надвигалась осень, 
а там и снова зима. Так из года в год, как барсучьи 
норы, вспухали на земле за рабочими слободками посел¬ 
ки отчаявшихся пришлых людей, которым и сам черт 
не брат, и всевышний не указ. Приноровившись кто к 
торговле по мелочам, кто к поделке пуговиц и блях, а кто 
и к камнерезному мастерству, жили здесь люди одним 
днем. 

К вечеру Войков зашел на ярмарочную площадь, где 
по всяким престольным и непрестольным дням сходились 
екатеринбуржцы. На площади еще стояла карусель с рез¬ 
ными санками, еще не убрали рогожный балаган приез¬ 
жих «лаццарони», которые окали по-волжски и красили 
синей краской бороды и усы. 

Шесть цыганских шатров сгрудились на выезде в круг, 
а в середине круга горел большой общий костер. Шорники 
с хомутами, галантерейщики и мануфактурщики уже сор¬ 
вали глотки и не зазывали покупателей всяк на свой лад. 
Честной люд толпился тут без толку, без дела. 

У крайнего ларька стоял мальчишка лет одиннадцати, 
в промерзлых драных пимах, в клочковатом, не по росту 
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зипуне, в серой шапке, сшитой из старого шинельного 
рукава. 

— А вот чертиков кому? А вот чертиков кому? По пя¬ 
таку за штуку! — надтреснуто кричал он. 

На ниточках в связке мальчишка держал штук двад¬ 
цать поделок из еловых шишек. Лупоглазые чертики — 
синие, зеленые, черные — тряслись и дергались, потому что 
мальчишка мерз. 

— Эка, брат, да ты мастер! — Петр подошел к нему.— 
Сам делаешь? 

— Сам... И дедунь помогает. 

— А как тебя звать? 

— Роськой кличут. 

— Ростислав, значит. Ишь ты, какое у тебя богатое 
имя! 

— А тебя как звать? — спросил мальчишка. 

— А меня Петром. 

— Ты комиссар? 

— Обязательно. 

— А почему у тебя маузера нету? 

— Погоди, брат, еще нацеплю... А ты что же — только 
с дедом живешь? 

— Ас кем же еще...— тоскливо ответил мальчишка. 

— Понятно. Отца с матерью давно нет? 

— Второй год минул. Батька золотишком думал вы¬ 
биться. Хозяйство-то рухнуло. Рисковый был — в осыпной 
шурф пошел. А как его привалило, мать-то и кинулась 
впопыхах к нему — и ее тоже... 

— А дом твой где? 

— Там,— мальчишка махнул тощенькой рукой,— в 
Скулино, за слободой заводскою. 

Место это было за Уктусским заводом. Мучительно 
тащилась там жизнь. Завод на виду — там и Совет, и дру¬ 
жина. А как живут в поселках пришлые — никто не знал. 
И люди и дела пропадали там, точно в омуте. Вот пришел 
человек — и не поймешь, куда он канул. Поселился в норе, 
а чем занят — бог весть! Только вдруг кто-то лавку вскро¬ 
ет, с кого-то шубу стащат вечером, иной сам пропадет 
без следа, а вот ведь никто не спросит, почему он пропал: 
все тут было неустойчиво и хило... 

Повидать житье-бытье пришлых представился, кажет¬ 
ся, случай. 

— А ты как скоро домой-то пойдешь? — спросил Рось- 
ку Петр. 

— Да я и враз бы — да никто товар не берет,— он 
тряхнул связкой чертиков. 93 



— А у тебя их сколько? 

— Двадцать штук. 

— Ну вот и славно! Давай я все куплю, а ты меня за 
это до своего поселка проводишь. 

— Ну и чудной ты, комиссар! — мальчишка засмеял¬ 
ся.— И куда ты их всех денешь-то? 

— А ты не спрашивай. Найду куда деть... 

С десяток чертиков Войков роздал мальчишкам, часть 
повесил на карусель, остальных отдал цыганятам. На 
последнего чертика, бесхвостого, никто не позарился. На 
выходе с площади Петр вспомнил, что в особняке на 
углу разместился коалиционный эсеровско-меньшевист¬ 
ский штаб, и последнего чертика посадил там на дверную 
ручку. 

Втянув руки в рукава, Роська семенил рядом, шмыгал 
посиневшим носом. 

— А давай-ка, брат, зайдем в ревком,— предложил 
ему Петр.— Все-таки мороз, а путь не близкий. 

В ревкоме в своей каморке на нижнем этаже Иван Ани¬ 
симович постоянно держал на чугунной буржуйке полуве¬ 
дерный чайник. Кипятку хватало вволю. В ревкомовской 
ведомости Данилин обозначен был как хознач. В его хо¬ 
зяйстве числились две лошади с упряжью, медный чайник, 
висячая лампа и четвертная бутыль с керосином. На серой 
кобыле Иван Анисимович привозил ревкомовский паек, 
а каурого мерина выдавал ревкомовцам для разъездов. 
В свободное время Данилин у небольшого верстачка выта¬ 
чивал спусковую собачку для пулемета «гочкис», к которо¬ 
му нашлось четыре коробки патронов. 

Получив свой паек — фунт хлеба, Петр половину отре¬ 
зал, чтобы накормить Роську. Сегодня в ревкоме имелся 
и приварок — щи с говяжьим сбоем, то есть с костями, 
которые Анисимыч умел где-то добыть. Роська аккуратно 
разломил кусок хлеба пополам, завернул половинку в тря¬ 
пицу, сунул за пазуху, сказал: «Деду». Потом долго и чин¬ 
но хлебал щи, не роняя ни капли, ни крошки, а уж был куда 
как голодный. Потом пил чай, заваренный на смородинном 
листе, утирался и снова пил. 

Каурый стоял в конюшне, и Петр попросил запрячь его. 
В санки положили сена, укрыли Роську шинелью, Войков 
взял вожжи, полозья скрипнули и заскользили по снежку. 

Миновав заводскую слободку, они проехали прямиком 
через пустырь еще с полверсты, пересекли ложок, от кото¬ 
рого Роська указал на взгорье: 

— А вон там дед меня дожидается! 
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Старая избенка с одним оконцем, с крышей из дерна 
пряталась за избами посправнее и не сразу угадывалась 
издали. Только дымок из низенькой трубы доказывал, что 
там тоже ютится живая душа. К двери сбоку в земляной 
насыпи прорыт был ход, по которому, как по шурфу, спус¬ 
кались вглубь ступеньки. 

— Смотри, дедунь,— во! — и Роська положил на стол 
четвертушку хлеба. 

— Ишь ты, ишь ты! — удивился старик. — Ну шустер! 

— А то, дедунь, комиссар мне знакомый дал. Вон-ка, 
в окошко глянь! На пролетке сам меня примчал! 

Дед сунулся бородой к мутному окошку и, ничего там 
не разглядев, укорил внука: 

— Так ты чего ж? На морозе человека оставил? 

— А я мигом! 

Роська провел гостя в избу через узкие, совершенно 
темные сенцы. Петр увидел старика настолько худого и 
слабого, что даже голос его, сбивчивый и дробный, слы¬ 
шался будто бы из погреба. 

— А ты, дедунь, ешь! — громче, чем обычно, сказал 
Роська, пододвигая хлеб. 

— Да ты что? Ты что? — неловко замахал тот рука¬ 
ми.— Я ж вот как сыт. Вот как сыт... 

Старик взял хлеб в обе ладони, пронес высоко припод¬ 
нявши и положил в резную горушку, прибитую к стене. 

К утру дед с голодухи помер, а Роська прибежал 
в ревком. 

— А дедунь-то не поднялся...— тихо вымолвил он. 

Старика нашли уже холодным. На горушке лежал вче¬ 
рашний кусок хлеба. Роська глянул на него и больше не 
держал глубоко запрятанных слез. 

Для него поставили койку в каморке Ивана Анисимо¬ 
вича. Парнишка обжился и вскоре повеселел. 


В будний день, в среду, к вечеру, Данилин послал Рось- 
ку купить осьмушку табаку. Дал он пареньку три рубля 
николаевских и леща вяленого — на тот случай, если тор¬ 
говка заартачится и денег брать не захочет. Однако Иван 
Анисимович все же надеялся, что Роська принесет леща 
назад и они вечером сварят с ним щи. 

С тремя рублями и с рыбиной за пазухой Роська пошел 
прямиком через замерзший пруд к станции. Вечерело. 
Базар в такую пору пустовал, а у вокзала всегда суета: 
торгуются, меняются, воруют. В углу возле ступеней, веду- 



щих на перрон, зябко ютилась небольшая толпа со всякой 
всячиной. В той толкотне можно было купить и старый 
зипун, и картуз, и рукавицы, и опорки, а в самом затишке, 
впритык к каменной лестнице, торговали табаком. Там и 
стояли табашники с мешками: в одном мешке табак и чар¬ 
ки, чтобы в кисеты махорку отмеривать, второй мешок — 
чтобы меновой товар складывать: портянки, рукавицы, 
шапки, подметки, голенища отрезанные. Бывает, набегут 
из вагонов солдаты — за свежие портянки им много табаку 
дают. А третий мешок у табашника — котомка, она всегда 
за спиной присупонена, в ней харчи, что за табак выручить 
удалось, и зерно, конечно. Эту котомку табашник пуще 
глаза берег. 

Мутные морозные сумерки наползли на город, когда 
Роська пробрался сквозь толкотню в табачный угол. Опыт¬ 
ным взглядом окинул негустой рядок табашников и выбрал 
тетку в старой суконной шали, которой она была укрыта 
с головы почти до пят. 

— Ты что — ай курить? — спросила она жалостливо 
и по-матерински печально глянула на щуплого Роську 
в огромном треухе, в ушитых валенках и грубом зипуниш- 
ке, из которого торчала тощая шея. 

— Не... Мне пошто,— важно ответил тот.— Мне вот 
дядьке,— он взял щепотку табаку, понюхал и деловито 
спросил:— Нонешний табак-то? Не лежалый? 

— А как же, голубь, не нонешний... Сама намолола и 
протерла. В самый раз дядьке угодишь. Как его там кли- 
чут-то? 

— Дядькой Иваном. 

— А он что ж, твой дядька Иван, сам-то не пришел? — 
поежившись от холода, спросила женщина. 

— А ему ногу германец напрочь отшиб. 

— Ишь ты...— пожалела тетка.— Так ты с ним и жи¬ 
вешь? 

— С ним... 

— А матка с батькой где? 

Мальчик помолчал. 

— Нету. — ответил он сумрачно.— И дед намеднись 
помер... 

Табаку тетка отмерила чарку полную с верхом и трех 
рублей не взяла. Утянув шнурком кисет, Роська сунул его 
за пазуху и тут увидел в толпе Разгуляева. Здоровенный 
и рыхлый, сутулясь и покашливая, Епиша выглядел не¬ 
обычно: смурной, насупленный, будто даже совсем трез¬ 
вый, чего с ним, кажется, ни разу не случалось. Он смот- 



рел по сторонам на всякую торговую поклажу, на мешки 
за спиной и еще больше гнулся и сутулился. 

На вокзале зажгли свет. Поглазев на большие осве¬ 
щенные окна, Роська собрался было идти назад, как услы¬ 
шал голосистый свисток паровоза и тупое клацанье колес. 
Пареньку страсть как захотелось глянуть на паровую ма¬ 
шину, и он опрометью кинулся по ступеням на перрон. 

— Стоп! Куда, малец? 

Рослый усмешливый красногвардеец загородил ему 
дорогу. 

— Да мне, дяденька, машину чуточку глянуть! 

— А, Роська! — послышался голос, и мальчик увидел 
Войкова, стоявшего неподалеку. 

— Знакомый ваш? — спросил боец, убирая винтовку. 

— А как же! — весело воскликнул Петр.— Ты чего 
тут? 

— Так я дядьке Ивану табак покупал. 

— Паровозами интересуется,— сказал боец. 

— Ну-ну, смотри,— добродушно согласился Петр.— 
Машина стоящая. Вон видишь: целых тридцать вагонов 
с хлебом в один мах везет. 

— А куда везет-то? — спросил Роська завистливо. 

— В Питер, брат, в Питер — голодающим рабочим. Ты 
только на рельсы не суйся! Паровоз вон там остановится. 
Будет воду набирать. А ты сторонкой иди, вдоль насыпи. 
Понял? 

Эшелон с хлебом запаздывал. Петр прождал его весь 
день до позднего вечера и был рад, что состав не задержа¬ 
ли в Шадринске, где постоянно тормозилось дело с от¬ 
правкой хлеба. 

К водонапорной башне Роська примчался мигом. 
Стоял, глазел, как из толстого хобота в тендер течет вода, 
как пыхтит паровоз после шального дальнего пробега. 

Когда паровоз остановился, Петр пошел к теплушке 
в головной вагон. Там во время рейса жила охрана — две¬ 
надцать бойцов с командиром отряда Леонтием Пахо¬ 
мовым. 

Часть вагонов с хлебом предполагалось оставить в 
Екатеринбурге. Петру надлежало проверить документы, 
подписать сопроводительный лист и указать, что пять ваго¬ 
нов из тридцати предназначены для местных заводов. 
Он уже прошел большую половину пути вдоль насыпи, 
когда Роська, насмерть перепуганный, выскочил к нему. 

— Дяденька Петр! Дяденька Петр! — бормотал он 
дрожащими губами.— Там... 
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Вцепившись в рукав комиссара, он был не в силах 
что-либо еще вымолвить. 

— Роська! Роська! — Петр встряхнул мальчишку за 
плечи.— Где? Что? Скажи толком! 

— Там во...— Роська ткнул ладонью по горлу. 

Впереди послышался чей-то истошный крик. 

Петр ринулся вперед и в широком проломе пристан¬ 
ционного забора заметил верзилу, который что-то дергал 
из-под ног. Длиннополая шуба верзилы полоскалась, а в 
ногах у него бессильно, как плети, мотались чьи-то руки. 

— Стой! 

Верзила дрогнул, присел, сунул руку за голенище. 

Тупо, будто молотком о камень, в морозном воздухе 
ударил выстрел. Схватившись за живот, верзила съежил¬ 
ся, согнулся и ткнулся головой вперед. 


Убивать людей Епишу научил Кутяпов. 

— Ты им, Епифаний, пролетариям-то, глотки рви! Гос¬ 
подь тебя благословит. Мне вон батюшка все грехи за каж- 
ный раз отпускает. И с тебя сымет грех, потому как грех 
тот праведный... 

Первым, кого задушил Епиша, был немощный мужик. 
Сморенный, обессилевший, он спал в тамбуре пристан¬ 
ционного нужника. Было часа три ночи, тускло светила 
оправленная в решетку лампочка. Мешок подпирал мужи¬ 
ка со спины, и его тощая жилистая шея с острым кадыком 
то вздувалась, то опадала под мерный храп. 

Епиша онемел, чувствуя слабость во всем теле, но Ку- 
тяпа треснул его по затылку, сунул за ухо дуло холодного 
нагана. И Разгуляева прорвало. Остервенение нашло 
вдруг сразу. В конце концов такие вот загнали Епишу в 
каморку, отняли его добро, раздели и разули... 

В мешке у мужика нашлось два пуда ржи. Награблен¬ 
ную рожь или пшеницу Епиша уносил к Маргаритке Сив- 
лухиной, приятельнице Кутяпы. Та продавала зерно по 
пять рублей за фунт; получалось по двести рублей за пуд. 
Сто рублей Маргаритка брала себе, семьдесят пять — 
Кутяпа, двадцать пять давали Епише. 

Он пробовал обидеться. Да куда уж там! Маргаритка 
такой визг подняла. В тот день Епишу чуть совсем не вы¬ 
гнали. «Жрать только горазд! И спать сюда не приходи! 
Вали вон, работай!» И пошел Епиша «на работу».. День 
потолкался на базаре, а к вечеру подался на вокзал. Ведь 
остерегал его Кутяпа: «Ты поглядывай: там комиссар один 



ходит. Маузер у него сбоку не мотается, зато кольт под 
полушубком есть. Этого смотри. С этим не связывайся. Он 
за границей жил, а здесь заправлял Думой. А за границей 
у них там так: пальнут в тебя сначала, а потом кричат: 
«Гуд бай!» — будь здоров значит». 

Думалось Епише: «Темень навалилась — ушел теперь 
комиссар». Тетку с мешком он даже сначала и не приме¬ 
тил. А вот кто ей велел тащиться вечером вдоль линии од¬ 
ной? Епиша понял, что в заплечном мешке у нее и мука, 
и табак. Ну вот и позарился... 

Помирал Епиша по-собачьи: завывая и скуля. Доктор 
Лепешинский осмотрел сквозную рану в живот. Дал зак¬ 
лючение: безнадежен. В предсмертном страхе Епиша 
проклял и Кутяпу, и Маргаритку, и весь тамошний притон, 
и жизнь свою никчемную... 

Поймать бандита вызвался Евдоким Емельянов с отря¬ 
дом, но, зачуяв беду, Кутяпов из города скрылся. 

Убитой оказалась Капитолина Федосьева из Батурина, 
что под Шадринском. И осталось у нее пятеро детей да с 
ними еще бабка Соломея восьмидесяти лет... 




Глава VII 


В архивах заводского управления Петр отыскал по¬ 
душную ведомость жителей Урала, из которой сле¬ 
довало, что люди там селятся все больше по дерев¬ 
ням и только 16 процентов жителей приходится на 
города и заводские поселки. В иных местах — в 
Нижнем Тагиле, Ижевске — проживало по нескольку де¬ 
сятков тысяч человек, но правами городов такие поселки 
не пользовались. Обычно они строились возле железно¬ 
дорожных и медеплавильных заводов. В 1913 году на 
Урале значилось 32 города и около 60 заводских селений. 
А сколько было деревень, в подушной ведомости не указы¬ 
валось. Как и чем там держался крестьянин — тоже ни¬ 
кто не знал, однако ведомость помогла понять, в какую 
сторону вернее направить продотряды. 

По Уралу селились люди многих национальностей: 
башкиры, удмурты, коми-пермяки, манси (вогулы), хан¬ 
ты (остяки), татары... И все-таки четыре пятых населения 
были выходцами из новгородской вольницы, из поморов 
европейского Севера, из землепашцев Украины, из масте¬ 
ровых тульских и олонецких заводов. И распахал россий¬ 
ский крестьянин землю Зауралья, наставил рубленых 
изб. Осел навечно, прикипел к обширному краю добрым 
отзывчивым сердцем, а там и потянул ярмо повинностей, 
податей, облогов и заводского произвола. 

Прикинув, где пашут, а где только пасут скот или 
перебиваются лесным промыслом, можно было каждому 
продотряду наметить маршрут и участок рейда по губер¬ 
нии. От Екатеринбурга к Восточному Уралу пути лежали 
через юг и через север, но на севере едва ли что наскре¬ 
бешь— там бесхлебье, на юге — мятежники. Западный 
Урал со станцией Кунгур, где издавна велась хлебная тор¬ 
говля, легче было пройти продотрядам из Перми. Петр 
Войков решил отправиться с одним из отрядов сам. 
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Ему не давало покоя Батурино — село за Шадринском. 
Шадринск — на востоке, а Верхнеуральск, где засел Ду¬ 
тов,— на юге, за Челябинском, но именно в Шадринске 
офицеры, юнкера, эсеро-меньшевистские штабы уцелели 
гуще, чем в иных местах, и давили на ход событий испод¬ 
воль, расчетливо, жестко. В Шадринске не впервые застре¬ 
вали эшелоны с хлебом. И хотя Восточная Сибирь не голо¬ 
дала, брать оттуда зерно становилось все трудней. По фун¬ 
ту собирался хлеб по деревням, и вот настал срок, когда 
эшелоны с востока почти перестали идти. 


...Кто-то досмотрел, а может быть, и догадался, откуда 
появился куцый чертик на двери главного штаба эсеров 
и меньшевиков в Екатеринбурге. За день до отъезда прод¬ 
отряда господин Кощеев мыкался с этой штуковиной по 
городу и произносил крутые, обличительные речи. 

— Если большевики,— кричал он,— хотят приписать 
нам какую-то глупость в исполнении священного долга во 
имя спасения России, то они, эти стяжатели сермяжной 
славы,— узурпаторы, господа! Да и справятся ли больше¬ 
вики с голодом? — и сквозило что-то зловещее в этих по¬ 
следних кощеевских словах. 

Петру все виделись убитая Капитолина Федосьева из 
Батурина и пятеро ее сирот, которых он не знал и которые 
наверняка были похожи на его собственного сына, малень¬ 
кого, беззащитного, доброго. Что такому вот ясноглазому 
беды и лишения? Он пришел в мир для радости. Он возит¬ 
ся, улыбается — он живет и совсем не понимает, почему 
нет хлеба, отчего душегубы не щадят и детей. Он понимает 
только хорошее, он с тем родился, его душу не смяла еще 
злоба людская, но где-то уже есть в колыбелях старчески 
осунувшиеся детские лица, есть голод и смерть, потому что 
битва идет жестокая — за жизнь. 

От Екатеринбурга до Шадринска — железнодорожный 
прогон в двести верст. Отряду на двадцати санных под¬ 
водах, наверно, было бы проще, не доезжая до Шадрин¬ 
ска, сгрузиться на станции Долматово, проехать на село 
Шутихинское, далее на Уксянское, потом — на Батурино и, 
завершив круг в сто с лишком верст, вернуться в Шад¬ 
ринск и ссыпать добытый хлеб в вагоны. 

Шадринск — станция не узловая, но крупная. Вагоны 
здесь найти легче, но в Батурино, думал Петр, осталась 
семья убитой, и там через неделю, а то и через два-три дня 
смерть начнет перебирать ничейных теперь ребятишек. 



На екатеринбургском базаре и в окрестных деревнях 
купили пятнадцать лошадей. Еще пять предполагалось 
выменять или купить во время рейда. Лишние сани можно 
набить фуражом и прицепить, привязать за оглобли сзади 
упряжных. 

Накануне Войков заказал на заводе сто плужных леме¬ 
хов, двести кос, полтораста штыковых лопат, оковочного 
железа для тележных колес, полсотни топоров. Все это 
разместили по саням. Сани взволокли на платформы, в то¬ 
варные вагоны поставили коней, запаслись чурками и за¬ 
лезли в теплушку. 

Вскоре попутный поезд прихватил готовый сцеп из трех 
вагонов с двумя платформами и благополучно доставил 
в Шадринск. 

К обозу в двадцать подвод нужно было двадцать воз¬ 
ниц. В отряд зачислили двадцать одного бойца. На первых 
санях ехали Войков с Данилиным, за ними Байбакал, 
а в самом конце, замыкающим — Евдоким Емельянов. 
Каждому бойцу выдали винтовку и по четыре обоймы пат¬ 
ронов. 

Иван Анисимович починил наконец-то свой «гочкис» и 
прихватил его с собой. Пулемет, тяжелый, на три пуда ве¬ 
сом, крупнокалиберный, он приспособил в большие сани: 
поставил на толстую поперечную доску, а рядом в уголке 
положил четыре коробки с лентами, двести пятьдесят 
патронов в каждой. С «гочкисом» Данилин, кажется, чув¬ 
ствовал себя важнее всех, во всяком случае, первым после 
Петра. К тому же он был еще и казначеем отряда. Сунду¬ 
чок с деньгами покоился на дне саней, под сеном, а сверху 
сидел сам Иван Анисимович в овчинном тулупе, и вид у 
него был грозный. 

— Ну, Анисимыч,— посмеивался Войков,— перед то¬ 
бой кулаки сами дорогу хлебом выстелят. 

— А ты, Лазорич, наперед-то не больно смейся: еще 
поглядеть надо, чего там к чему... 

Петра Иван Анисимович звал не Лазаревич — от Лаза¬ 
ря, а Лазорич — по цвету лазоревому, что по сути своей 
куда как больше ему подходило. 

А поглядеть, что там в деревне к чему, очень даже не 
мешало. Среди люда разного, в базарной толпе Петр на¬ 
слушался всякого. Один разговор в очереди у ларька осо¬ 
бенно запомнился: 

— Понаедут комиссары,— тараторила какая-то 

баба,— скорей посылают делать реквизицию: коней и хлеб 
отбирать. А сами сидят, гусей жарят да пельмени тре- 
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скают. Потом в другую деревню заезжают да продают то, 
что отобрали, а деньги делят — на гусей-то. 

Петр узнал, что «гусоеды» объявились где-то за Шад- 
ринском — там, куда они ехали. Никаких полномочий как 
продотряд не имели. Кто-то гадил, а в ответе была Совет¬ 
ская власть. 

В Шадринске сгрузились на рассвете. Плотный моро¬ 
зец парил у конских ноздрей. Сани ходко заскользили по 
безлюдной улице. Кое-где закурились трубы настывших за 
ночь изб. Скрип полозьев в предрассветной тишине казал¬ 
ся резкий и громким. 

Обоз остановился у дома местного Совета. Петр раз¬ 
будил спящего на тулупе дежурного и напомнил еще раз, 
чтобы из Шадринска в Долматово к концу недели пригнали 
пять порожних вагонов. Подумав, оставил записку со 
своей обычной округлой ясной подписью: «Комиссар снаб¬ 
жения Уралсовета П. Войков». 

На вокзале отряд никто не встретил, не ждали его и 
в Совете, так что сведения об эсеро-меньшевистском за¬ 
силье в Шадринске подтверждались с первых шагов. Од¬ 
нако же цель отряда сосредоточилась в одном — добыть 
побольше хлеба, и тратить время на мелкие конфликты 
было неразумно. 

Выехали из Шадринска в утренней полумгле. Еще не 
канула в небе луна, а заря, полыхая на востоке, сулила 
уже яркий, со свежим морозцем день. Но как только взо¬ 
шло солнце, с северо-востока потянуло ветерком, с при¬ 
порошенных обочин завихрилась поземка, снег ударил 
в щеки колючей ледяной крупой. Ветер понемногу стано¬ 
вился злее, он порывисто и тупо бил в спины сгорбив¬ 
шихся ездовых. В плотном стелющемся по земле снеж¬ 
ном потоке конские хвосты плескались по ветру, и кони 
понуро шли шагом, перетаскивая сани через снежные 
наметы. 

Двадцать верст до Батурина миновали не скоро — 
к крайнему дому подъехали во второй половине дня. Этот 
дом, невысокий, срубовый, был наглухо закрыт, и если бы 
не слабенький дымок из трубы, то обоз проследовал бы 
мимо него дальше, в глубь села. 

Евдоким Емельянов потолкал запертую калитку, обо¬ 
шел палисадник, постучал кнутовищем в окно. Минуты 
через две в сенях что-то грохнуло, заскрипело, и раздра¬ 
женный старческий голос спросил: 

— Чего надо? Ну? — потом кто-то закашлялся засту¬ 
женной глоткой:— Все взяли — ничего нет! Анчихристы... 
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— Послушай, добрый человек! — весело покликал Ев¬ 
доким. — А где здесь Капитолины Федосьевой двор? 

— Кому добрый, кому нет! — отозвался голос.— Тебе 
чего до них? До сирот уж добрались? 

— Не добрались, а приехали! Помощь им привезли! 

— Помощь? Ишь ты! — удивились в сенях. 

Стукнул деревянный засов, дверь приоткрылась, 
и всклокоченная бородатая голова просунулась наружу 
глянуть на такое диво. 

— Помощь, значит, говоришь? — спросила голова.— 
А ты часом не того, не из брехунов ли здешних? 

— А к чему мне врать? Пшена везем, муки сиротам. 

— Так теперь их мало поди и осталось,— грустно за¬ 
метил старик.— Двое на той неделе померли... Один в жару 
лежит, а старшая-то, Нюшка, бабку из сеней еле в дом 
заволокла: помереть решилась бабка, чтобы зря не есть. 
Так, значит, с помощью...— глядя недоверчиво, сказал 
старик.— Ну так вон ихний дом, с того угла деревни, с те¬ 
совой крышей, что берестовой дранью залатана. 

— Да ты хоть бы в избу пустил,— толкнул калитку 
Евдоким.— Не видишь — люди застыли? 

— Заходи, коль не грабитель,— отозвался старик и 
как был — в одной рубахе, штанах и валенках — спустил¬ 
ся со ступеней, отпер калитку. 

Распределив отряд по дворам, Петр снова зашел к ста¬ 
рику. 

— Послушай, дед, а ты что такой пугливый? — спро¬ 
сил он.— Мы же — Советская власть. 

— Да я ничего...— тот как-то сразу сник.— Оно и Куп- 
риян Матвеич, когда изволют наезжать, так тоже нам так 
сказывают. А мы что ж... Мы ничего. Мы власть завсегда, 
значит, уважаем... 

— А кто он такой, ваш Куприян Матвеич? 

— А его еще Кутяпой кличут! — раздался с печки 
звонкий голосишко. 

— Цыц ты! — всполошился дед, замахнувшись на 
внука.— Я вот те опояском уважу! При господах-то комис¬ 
сарах такое несешь... 

— Да...— Петр потер ладонью застывшие щеки.— 
Господа комиссары, говоришь? К вам наезжали? И как 
давно? 

— Да вот три дни как нету,— отвечал старик испу¬ 
ганно. 

— И по какой нужде? — допытывался Петр. 

— Да все как власть велит — по реквизиции, понятно... 
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— И что реквизируют? 

— Так все, говорят, для революции сгодится: и хлеб, 
и баранина, и сохатина. Особливо гусей уважают. Жаре¬ 
ных. Вон у Федосьевых как раз пудовый гусак водился. 
Уж он так крылами махал да в морду клевался, что лоб 
одному зашиб, когда его реквизировали из-под крыльца. 
В гусака того из нагану три раза стреляли. 

— А потом? 

— Потом едут они к нашему Авдею Грушакину, и он 
им три четверти перваку на стол подает, чтоб все по зако¬ 
ну, чтоб обиды на наше село Куприян Матвеич не имел... 
Ну а там — хозяйка Авдеева реквизию поджарит, а часть 
они с собой в санях увезут. 

— И куда увезут? 

— Да все, надо быть, в Галкино. Там они, оттуда. От 
нас верст шестьдесят. 

— Ну спасибо, старик,— сказал Петр.— Обогрей, 
сколько можешь, наших бойцов. Паек у нас свой. На тебя 
с внуком тоже хватит. Мы у вас в селе заночуем, а завтра 
решим, как быть. А реквизиций у бедняков Советы не 
делают. 

Поблагодарив еще раз старика, Войков с Данилиным 
отправились ко двору Федосьевых. На заметенной стежке, 
ведущей к дому, не было следов. На крылечке торчал из 
снега веник-голик, а над верхним краем двери не висело 
инея: видно, хозяева в эту неделю совсем не выходили 
наружу. 

У крылечка сложили пуд пшена, два пуда муки, жбан¬ 
чик с постным маслом, кусок баранины и два фунта сахару 
в узелке. Припас этот добыли по лавкам, а в воскресенье 
на базаре Иван Анисимович выменял у лотошника за две 
сапожные подметки коробку леденцов. 

Заходить в сиротскую избу невесело. Небольшие сты¬ 
лые оконца еле пропускали свет. Постояв у порога, Петр 
пригляделся и увидел щуплую девчушку-подростка, кото¬ 
рая сидела сгорбившись на лавке и грела ладони, зажав 
их меж колен. В избе клубом взлетал каждый вздох. 

— Живы ли хозяева? — спросил Иван Анисимович, 
опередив Петра. 

— Слава богу...— ответила девчушка, не двигаясь с 
места. 

— А стыло, стыло у вас,— продолжал Данилин.— 
Этак и гостей поморозите. 

— А у нас поленница кончилась,— вздохнула девчуш¬ 
ка.— Вот соберуся с духом — пойду слегу в хлеву из¬ 
рублю. 
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— Видали, пойдет она! — нарочито осерчал Иван Ани¬ 
симович.— А мы что — не мужики, что ли? А ну покажь, 
где топор лежит? 

— За топором к соседям надо. Мы свой топор за фунт 
ржи отдали... 

— Да... дела,— Данилин погладил оттаявшие в избе 
усы.— Ну что, Петро Лазорич, надо нам с тобой тут похо¬ 
зяйствовать. Кстати, и топор новый оставим. 

За разговором заметили, что с печи смотрят две пары 
серых детских глаз: девочка лет шести и ее братик помень¬ 
ше, худой, бледный, лихорадочный. 

Пока Данилин рубил дрова в хлеву, Петр внес в дом 
все, что привезли Федосьевым, развязал свою сумку с хле¬ 
бом, соленой рыбой и пшеном. 

Постукивая деревяшкой, Анисимыч притащил дров. 
Анюта — старшая девочка — достала из подпечья лучи¬ 
нок, и сиротская изба стала постепенно наполняться теп¬ 
лом. Сварили похлебку, кашу, вскипятили чай. 

Младшие глазели с печки на приезжих: дивились, что 
к ним приехал комиссар, и где-то в самом темном углу 
вздыхала и молилась за спасителей богу чуть живая ста¬ 
рушка. 

— А те, кутяпские,— рассказывала Анюта,— на двух 
тройках разъезжают, и всего их девять человек. Все тащут. 
А Грушакин самый их друг. Всякий раз они у него гос¬ 
тюют. 

Бабка Соломея слезать с печи никак не хотела. А когда 
слезла, закрестилась, всхлипнула, бухнулась в ноги: «Спа¬ 
си вас господи!» 

— Что ты, старуха! — остановил ее Анисимыч. 

— Не надо, не надо, мать,— тихо вымолвил Петр. 

— И то,— согласилась старуха.— Да сирот ить жалко, 
голубь. Помрут и эти. Хочь бы определение какое им дали... 

— Будет, будет им определение,— успокоил Дани¬ 
лин.— Лучше садись-ка, старая, похлебкой разговеемся. 

Пришел Емельянов. 

— Товарищ комиссар,— сказал он, стрясая с шапки 
налипший снег,— не проспать бы нам хлеб завтрашний. 

— А что так? 

— Да старик тот, который нас не пускал, говорит: 
«Прошелся я по селу, скребусь обратно, а у Грушакина во 
дворе кони фыркают. А с чего сейчас коней держать на 
холоду? Готовит Грушакин коней на что-то. Ночью спрова¬ 
дит хлеб из села — и поминай как звали». Амбар у него 
опечатать надо. 



— Теперь печатью хлеб не загородишь,— заметил Да¬ 
нилин.— Вечерком самим надо наведаться. 

Так и решили. 

Дневная сумятица стихла. Ночь выдалась спокойная, 
ясная. Кое-где светились желтоватым убогим светом под¬ 
слеповатые окна сельских изб. Деревенский житель при¬ 
возит керосин со станции, а есть он там не всегда. Потому- 
то батуринцы день кончали в сумерки, начинали с рас¬ 
светом — экономили керосин. 

Звезды понемногу блекли, луна высветилась краем 
из-за леса, когда подошли ко двору Грушакина. Придав¬ 
ленный, осатанелый брех цепного кобеля раздался за воро¬ 
тами. Свет в окнах высокого грушакинского пятистенка 
не горел, и дом стоял, будто брошенный. 

— Гляди-ко, Лазорич,— Данилин потыкал палкой в 
снег,— санный след-то куда ведет. 

След повел за гумно и дальше за неглубокий ложок, 
где стоял большой амбар с широким навесом. Непонятная 
возня происходила там. Но вот глаза привыкли к темно¬ 
те — и обозначились три подводы. Два работника и хозяин 
впопыхах таскали мешки. В просторные сани мешки с зер¬ 
ном ложились плотно. Сильные кони пофыркивали, сдувая 
оседавший на мордах иней. 

Вдруг первые сани скрипнули. Кнутом ужаленный конь 
дернулся, рванул, и тяжело груженный воз помчался 
под уклон в ложок. 

— Именем революции, стой! — срываясь наперерез, 
крикнул Войков, но Евдоким, молодой, ловкий, опередил 
его. 

Грохнул выстрел: Данилин пальнул поверх. Возница 
кувырнулся с воза в снег и припустился во весь дух через 
гумно к селу. Евдокимов завернул застрявшего в ложке 
коня и подогнал сани к амбару. 

Авдей Грушакин, приземистый, плечистый, с бородой, 
стоял в проеме распахнутой двери амбара — стоял прочно 
и, похоже, не намеревался ни двигаться, ни говорить. 
Угольками жег его взгляд из-под малахая, сидящего прямо 
на бровях. 

— Вы куда, гражданин, хлеб упрятать собрались? — 
подступаясь к Грушакину в упор, спросил Войков. 

Тот помолчал. 

— А никуда. Мой хлеб, и мне ты тут не указчик. 

— И Советская власть вам не указчик? 

— А хоть бы и совецкая. Она мне хлеб не сеяла... 

— А ну — сгружай мешки в амбар! 
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— Я вам не работник. А свой амбар я и запереть 
могу. 

— Да что с ним тут сусло разводить, товарищ комис¬ 
сар,— вмешался Данилин.— Ишь ты, огрыз собачий! Я те 
сейчас вот вправлю по скуле. А ты сам-то этот хлеб сеял? 
А? Сеял, спрашиваю? Вон они,— он показал на работни¬ 
ков,— от борозды до борозды тебе, собаке, его пестали! 
Кровосос проклятый! 

Иван Анисимович взошел под навес, отстранил Гру- 
шакина, да так, что тот едва не опрокинулся в дверной 
проем. 

— Значит, вона как...— Авдей неторопливо выбрался 
наружу, сошел со ступенек.— Ладно, грабьтя. Пользуй¬ 
тесь, пока ваша берет. 

— Грабить не будем,— напомнил Петр.— За хлеб по¬ 
лучишь по твердой цене. 

— По твердой? — Грушакин усмехнулся, пощупал 
что-то в своей бороде, отыскал, кажется, зернышко, кинул 
в амбар.— Ну ладно, прощевайте...— надвинул крепче 
малахай и неспешно направился в свое подворье. 

— Иди-иди! — не выдержал Анисимыч.— Один толь¬ 
ко в свое горло жрать решил. Да? А с остальных по сто 
рублей за пуд сдерешь? 

Грушакин не ответил. 

Три воза хлеба поместили обратно в амбар, чтобы по¬ 
утру взять зерно. 

Ночь сморила тихое село. Изредка тявкали голодные 
собаки, да где-то в дальней дали слышался одинокий 
волчий вой. 

Почти на рассвете крик-шум промчался по дворам: 
«Амбар горит!» Наскоро одетые бойцы выскакивали из ка¬ 
литок, мужики и бабы галдели, кричали, бежали на гумно. 

Амбар полыхал вовсю. Уже занялась крыша. Сквозь 
щели змеисто выползал огонь, слизывая темную мшелость 
досок. 

— Багры! Багры давай! — вопил истошно Данилин. 

Кто-то притащил два багра, и Евдоким Емельянов с 
местным дюжим мужиком принялись сдирать с крыши 
пылающие доски. 

— Давай, ребята! — гаркнул мужик.— Дери его на 
части! 

Мужики, похоже, поняли, что разобрать амбар как раз 
и надо: зерно обгорит только снаружи, а внутри, в мешках 
или в россыпи, уцелеет добрая часть. Кто чем — крючьями, 
баграми, вилами — бросились раздергивать амбар. Обру- 



шенные черные бревна шипели в снегу, их оттаскивали 
подальше, а в угарную, дымную пелену пожарища прихлы¬ 
нул нежданный рассвет. 

— Все, ребята! Шабаш! — сказал мужик, стоявший 
рядом с Евдокимом, отерся рукавом, размазав по лбу 
сажу.— Что было — как не было, назад не вернешь. 

От амбара уцелели порог, пол да нижний венец сруба. 
Петр стоял около черной, исходящей паром кучи зерна. 
Поверх нее мужики накидали снега. Снег таял, а вокруг 
стелился едучий, жженый хлебный дух. 

— Товарищи! — сказал Петр глухо и устало, оглядев 
хмурую толпу.— Надо ли говорить вам, чего кулаки хотят 
для народа. Богатые стремятся голодом снова сделать из 
вас рабов. Советская власть, революция к таким беспо¬ 
щадны! И пусть же у вас хватит смелости, духа раздавить 
контрреволюционную сволочь! Только капиталистам, бур¬ 
жуазии, кулакам нужна ваша голодная смерть, нужны 
вдовы и сироты. К борьбе призываю я вас, люди! Все на 
бой! На бой смертельный, опасный и праведный — за пра¬ 
во человека свободно жить! Именем революции мы будем 
расстреливать на месте каждого, кто уничтожает хлеб! 
И Авдей Грушакин этой кары не избежит! 

— Так ведь надо знать еще, кто поджег,— раздался 
из толпы сумрачный голос. 

— Выясним, разберемся! А пока,— Петр обернулся к 
черному вороху,— вот здесь было пудов шестьсот зерна. 
Хорошо, если уцелела половина. Пудов пятьдесят мы возь¬ 
мем для города. Остальное предлагаю раздать голодаю¬ 
щим. Пусть местный комитет, избранный из ваших же 
сельчан, распределит хлеб по справедливости, по коли¬ 
честву едоков. Наш отряд выделит вам бесплатно лемеш¬ 
ное железо, топоры и косы. 

Петр шепнул Евдокиму, чтобы тот шел с бойцами к Гру- 
шакину в подворье. 

Мужики живо раздобыли мерку. Быстро сняли верхний 
жженый слой, убрали горелые мешочные лохмотья. Какой- 
то щуплый мужичонка сунул руки в зерно, зашмыгал 
носом и с натугою промолвил: «Братцы, хлебушка-то 
сколько! А?» Он ткнулся лбом в пшеничный ворох 
и жалостно заулыбался, смахнув с усов непрошеную сы¬ 
рость. 

«Слава тебе, господи,— шептала старушка, сгребая 
пальцем на ладони зернышки.— Отвел от погибели...— 
Она поклонилась Петру в пояс.— Дай бог тебе здоровья, 
мил человек. Люди тебя добрым словом помянут...» 
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Грушакин из села сбежал. Его жена, вальяжная, румя¬ 
ная, стояла избоченясь в просторной горнице и, оглядев 
Емельянова сверху донизу, сначала, кажется, сосчитала 
все заплаты на его стареньком полушубке и уж потом толь¬ 
ко бросила через губу: 

— Нету Авдея. Вчерась ищо в волость ускакал. На вас 
жалиться будет. 

— И на что же он будет жаловаться? — спросил Ев¬ 
доким. 

— Как на что? — Грушакина подошла к комоду, гля¬ 
нулась в зеркало, потрогала сережки, сверкавшие в 
ушах:— Он хлеба вам не дал, а вы ему анбар сожгли. 

— Ты что, баба...— Евдоким опешил,— в своем ли 
уме? 

— Так уж кто в каком уме — теперича в волости раз¬ 
берутся. 


— Не спеши. Рассказывай толком,— расспрашивал 
Евдокима Петр.— Так, значит, и говорит, что амбар с хле¬ 
бом мы ему подожгли? 

— Выходит так. Вроде как в отместку. 

— Тогда откуда он мог об этом заранее знать? 

— А, говорит, как увидел, что добро полыхает, так и 
в волость поскакал. 

— И спасать свое добро не кинулся? 

— Выходит так. 

— Ладно. Разберемся. Вот только бы из волости вер¬ 
нулся... 

И Грушакин вернулся, и вернулся не один. Сытый же¬ 
ребец легко вынес санки на середину улицы. Авдей сидел 
на облучке, а сзади него двое — сухощавый в бекеше и 
второй, плотнее, в черном кожухе. Над селом сгущались 
сумерки, и разглядеть приезжих подробнее не удалось. 
Грушакин осадил жеребца, открыл ворота. Задымила тру¬ 
ба, сквозь занавески в окнах зажелтел свет — хозяйка 
привечала гостей. 

Возвращение Авдея уводило мужиков в крепкое сомне¬ 
ние: «Поджег да вернулся — такого вроде не бывает». 
Петр же был уверен в его виновности. 

Из Шадринска Грушакин привез комиссара коалицион¬ 
ного ревкома Побежальского и члена Совета Рябикина. 

Заглянув к вечеру еще раз на пожарище, Петр нашел 
там полно детворы. В зипунишках, малахаях, покрупнее 
и совсем малые, обвязанные материнскими полушалками, 
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они копались здесь, как муравьи. Выковыривали щепками 
остатки зерна, сгребали его черными от сажи ладошками 
и, слизав языком, жевали твердые, горькие крупицы. Дев¬ 
чушка лет пяти связала пучок сухого клевера и выметала 
им остатки зерен. 

— Скажи-ка, хозяюшка,— спросил ее ласково Петр,— 
где ты такой веник взяла? 

— А вот тут,— она указала на уцелевший порог 
амбара. 

Оглядевшись вокруг, Войков заметил разбросанные 
то там, то тут остатки полусгоревшего клевера и сена. По¬ 
хоже, тем сеном ночью обложили амбар и подожгли. 

Петр прихватил пучок травы и пошел за советом к Да¬ 
нилину. 

— Смотри, Анисимыч, какое сено не жалели, когда 
хлеб жгли. Спросить бы мужиков, на какой заимке и кем 
оно скошено. 

— А ты, Петро Лазорич, будто в деревне вырос,— 
усмехнулся в ус старик.— И спрашивать не очень-то при¬ 
дется. У кого сено лучшее на селе? У кулака. 

— Так или не так — узнаем после. А ты, Анисимыч, 
возьми-ка эту травку да и повыспрашивай мужиков, отку¬ 
да она. 

Поутру Данилин обошел несколько дворов. 

— Говорят, с лога клеверок-то,— сообщил он Войко¬ 
ву.— И травку я эту, Петро Лазорич, приберег,— он раз¬ 
вернул тряпицу с пучком полуобгоревшего клевера.— 
А в логу в том только Авдей и косит... Уж ты позволь, това¬ 
рищ комиссар, пойти нам да пристрелить эту контру. 

— Нет, Иван Анисимыч, придется тебе потерпеть. Пока 
не будет явных доказательств, Грушакин находится под 
охраной революционного закона. Понял? 

— Понял, да не очень,— проворчал Данилин.— Сколь¬ 
ко народу гад на голодную смерть обрек, а его, значит, в 
охрану революционного закона пеленают. Не дело ты гово¬ 
ришь, комиссар. 

— Дело развернем сегодня. А пока вот,— Петр вырвал 
листок из блокнота, быстро написал несколько строк,— 
отправь Грушакину. 

Иван Анисимович прочел: 

«Гражданину Авдею Грушакину. 

Именем революционной власти ревкома Екатеринбург¬ 
ской области предлагаю вам, гражданин Авдей Грушакин, 
прибыть сегодня, 1 февраля 1918 года, в дом сельского 
схода к 9 часам утра. 

Комиссар П. Войков». ш 



Авдей подъехал к общественной избе в подрезных сан¬ 
ках. Хорошо выезженный рысак стал сразу же, как только 
хозяин натянул вожжи. Авдей ловко соскочил с облучка, 
подождал, пока Побежальский с Рябикиным вылезут из 
саней, и пошел в избу, развалисто шагая с точеным кнуто¬ 
вищем в руках. На сельский сход собралось все село. Му¬ 
жики расступились, пропуская Грушакина с прибывши¬ 
ми ближе к столу. За столом сидели Войков, Данилин и 
Емельянов. По сторонам стояли два бойца с винтовками. 

— Гражданин Грушакин! — сказал Петр, вставая.— 
Мы вас вызвали, чтобы выяснить обстоятельства, при ко¬ 
торых вы подожгли амбар с хлебом. 

— Чево?! — удивился Грушакин.— Это я-то свой хлеб 
поджег?! Это ты, гражданин хороший, разбирайся не со 
мной.— Грушакин погладил бороду, уверенный и непри¬ 
ступный.— А я на вас, на грабителей, жалобу подал. Вот 
товарищ комиссар Побежальский тут сидят и товарищ 
Рябикин — полномочный от волостной власти присутст¬ 
вуют и подтвердить мое прошение могут, как вы, стало 
быть, по злобе, со мной не поладивши, хлебушек под¬ 
палили. 

— А это что? Это?! — Иван Анисимович подался впе¬ 
ред, готовый сунуть пучок сена Грушакину в нос.— Твое! 
Твое горелое, гад ты ползучий! Все село покажет! Вот 
смотрите, граждане, чье это сено, какое принесли с пого- 
релища?! 

— Его сено! Чего там! — прогудели голоса.— Еще 
вчера разобрались! 

— Так вот, гражданин Грушакин,— заговорил снова 
Петр,— мы опросили мужиков и установили точно, что 
клеверное сено есть только у вас и хранится оно на сенова¬ 
ле во дворе. Сейчас мы пошлем туда понятых и сравним 
при всех вот это сено с тем, что у вас имеется. 

— Я протестую! — вскочил с места Побежальский.— 
Как социалист-революционер, как представитель волост¬ 
ного коалиционного ревкома, я не считаю, что вина граж¬ 
данина Грушакина может быть таким способом доказана! 
В конце концов у нас есть свой волостной революционный 
суд, который не допустит самоуправства, детально разбе¬ 
рется во всем и сообщит в Екатеринбург о своем решении. 

— Решение есть! — жестко и властно перебил Вой¬ 
ков.— Каждого, кто уничтожает хлеб, расстреливать на 
месте! 

— К стенке его! — загалдели в рядах. 

— Живоглот! 
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— Ладно,— встал с места Грушакин, оглядел колючим 
взглядом сход, выждал, чтоб притихли, сказал громко 
всем:— Пойдем глянем! Давай понятых! 

Мужики расступились. Авдей прошел вперед. За ним 
Данилин, Емельянов. Медленно спускаясь с крыльца, Гру¬ 
шакин задержался на последней ступеньке, обернулся ли¬ 
цом к церкви, перекрестился трижды и вдруг так саданул 
Данилина в подбородок, что хромой солдат кубарем пока¬ 
тился с крыльца. Резко, по-волчьи Авдей прыгнул в сани 
и во весь дух помчался по улице, стегая кнутом жеребца. 

Он не боялся погони. Понимал: обозным клячам за ним 
не угнаться, и потому решил поберечь коня. Он дал серому 
выровнять дыхание, потом привстал и зычно крикнул: 

— Эй ты, родимый! Уважь! — и легонько подстегнул 
жеребца.— Ну, комитетчики-советчики! Держитесь! Тепе- 
ря мы почеломкаемся! 

Умный конь прижал уши, вытянул длинное тело и пом¬ 
чался по полю, взметая копытами снег. 


Гнаться за Грушакиным комиссар никому не разре¬ 
шил: клячу в рысака кнутом не переделаешь. Теперь было 
ясно: эсеры и меньшевики тут заодно с кулаками. И намет¬ 
ка у них общая — обречь Советскую власть на голод. Да 
на такой, чтоб прокатился пострашней чумы, чтобы в 
узел завязал и согнул в три погибели. Потому и село оста¬ 
вить здесь без защиты было никак нельзя: заявится Гру¬ 
шакин с кутяповской бандой — пощады не жди. 

Хлеб, двести пудов с лишним, нашли у Авдея и в дво¬ 
ровых закромах. Трех тягловых грушакинских лошадей, 
сытых и сильных, Войков распорядился в обозные сани 
не запрягать. Одну лошадь приспособили к повозке с пу¬ 
леметом, остальных запрягли в легкие сани-кошевки с ко¬ 
зырьками. Отряд собрался в общественной избе. 

— Итак, товарищи бойцы,— начал Петр деловито и 
четко,— нас двадцать один человек. Хлеба у кулака Гру- 
шакина мы реквизировали пятьсот пятьдесят пудов. Две¬ 
сти пятьдесят пудов берем в пользу города. Триста пудов 
роздали беднякам. Таким образом, если считать по двад¬ 
цать пудов на подводу, то мы можем заполнить двенад¬ 
цать подвод. Оставшиеся подводы надо будет загрузить 
на маршруте в Уксянском и Шутихинском. Думаю, это 
удастся сделать в обмен на железо. В какие бы то ни было 
конфликты, стычки ни с кем не вступать. Это приказ! И вот 
почему: обоз на Долматово поведут всего девять наших 



бойцов. Нам недостает и лошадей — трех грушакинских 
коней запряжем в подводы. Оставшиеся двенадцать чело¬ 
век, и я в том числе, поедут для ликвидации кутяповской 
банды в Галкино, думаю, туда ушел и Авдей. Надо дого¬ 
вориться с местными мужиками, чтобы на своих лошадях 
помогли довезти хлеб до Долматово. Там погрузитесь в 
вагоны. Нас не ждите, отправляйтесь в Екатеринбург. 
Командиром продовольственного обоза назначаю Емелья¬ 
нова. Ваш выезд — завтра утром. Мы отправляемся на 
Галкино сегодня в ночь — надо нагрянуть туда внезапно. 
Погони за Авдеем не было, так что нас там пока не 
ждут. 


Отряд выехал из Батурино в сумерки. На первой под¬ 
воде сидели Войков, Данилин, Байбакал и Селиван Кро¬ 
халь. На второй и третьей — Крашенников, Соловьев, два 
брата Логиновых — Иван и Василий, Сидоров, Корякин, 
Котов и Стрекотин. Морозец, небольшой, звонкий, накреп¬ 
ко держал зимнюю дорогу, и по санной колее отряд к полу¬ 
ночи отмахал верст тридцать. 

Остановились у небольшого озера. Не распрягая коней, 
отпустили чересседельники, укрыли заиндевевшие конские 
спины попонами, положили сена, определив на роздых три 
часа. 

Срубили сухостоины, развели костер. Не мешало подре¬ 
мать часок-другой, укрывшись тулупом. Но что-то не спа¬ 
лось Петру — мешала необъяснимая тревога. Назначив 
караул, он сел у костра, чувствуя: ни за что не уснет. Дежу¬ 
рить решили по часу. В первый наряд ушли братья Логи¬ 
новы. Прихватив охапку сена, они отошли с полверсты по 
дороге в Галкино, забрались в невысокий ельничек, посте¬ 
лили сена и затаились там. 

Костер у озера струился жаром и уже не пламенел. 
Небо тихо замутилось с вечера, и луна не пробивала низко 
плывущих серых туч. Земля затаенно дремала: с часу на 
час ожидался большой снегопад. 

Но вот дохнуло ветерком, качнуло сосны, сбило иней, 
и на землю густыми хлопьями посыпался снег. Он падал 
сплошной завесой, так что впереди на дороге ничего нель¬ 
зя было разобрать. Вдруг нечеткий силуэт верхового вы¬ 
плыл из пелены. Заметив желтое пятно костра у озера, 
всадник придержал коня у ельничка, в котором затаились 
братья. 

— Стой! — Логиновы выскочили наперерез. 
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Верховой ударил пятками, конь закрутился на месте, 
сдал на обочину, засел по брюхо в плотном сугробе. 

— Кто такой?! — спросил Василий. 

Мужик молчал. Потом шмякнулся в сугроб и что есть 
духу пустился в лес. Иван догнал его, схватил за шиворот. 

— Стой, говорю! Иль смерти хочешь? 

Едва переводя дыхание, беглец поплелся к дороге. 

То был низкорослый, щуплый мужичонка. У костра он 
назвался Ильей Фроловым, сказал, что едет к сыну в Ба- 
турино, а зачем — надо, да и все тут. И про Кутяпова он 
ничего не слыхал: «Мало ли что люди брешут, а мое 
дело — сторона». 

— Ну что ж, раз ты такой темный, то отпустить тебя 
никак нельзя,— сказал ему Войков, потирая руки над жар¬ 
кими угольями.— Отпусти тебя, а ты к Кутяпову: так, 
мол, и так, дорогой Куприян Матвеич, ждут тебя непри¬ 
ятности — идет отряд красных. Ну, что молчишь?! — 
закипая злостью, обернулся Петр.— А может, тебя рас¬ 
стрелять ради спасения сирот, вдов, всех сельчан в Ба¬ 
турине?! 

— Да что вы, что вы,— испуганно зачастил Фролов,— 
я сам от бандитов бегу. А в Галкино вам их не застать. На¬ 
медни,— пояснил он,— прискакал на жеребце Грушакин, 
и вся их ватага нынче утром на Уксянское поскачет. Засаду 
там готовить будут. Как только хлебный обоз покажется, 
так ему и крышка. Пострелять всех решено. 

Мужик, похоже, не врал. Уничтожив продотряд на до¬ 
роге с Уксянского, кутяповцы намеревались скакать в 
Батурино и чинить там свой суд и творить расправу. Фро¬ 
лов спешил в Батурино к сыну, чтобы спасался, пока есть 
время. 

— Ладно, не врешь — и то хорошо,— сказал Петр.— 
И все-таки отпустить тебя не сможем. И коня твоего рекви¬ 
зируем. На время. На нем наш боец поскачет в Батурино, 
чтобы задержать обоз. Кстати, всех предупредит. А коня 
у твоего сына оставит. 

— Так чего уж — вам виднее,— согласился Илья. 

— А теперь скажи, Фролов, нет ли здесь прямой дороги 
на Уксянское? 

— Прямой дороги нет,— отвечал тот съеженно. Ему 
было жаль отдавать коня. Однако он понимал; если рев¬ 
комовский отряд расшибет банду, то и в Батурино ей не 
бывать. 

— А может быть, наперерез где дорога есть? — допы¬ 
тывался Петр. 
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— Наперерез имеется,— призадумавшись, вспомнил 
Фролов.— Версты три целиной надо проехать. А там вдоль 
лога от заимки дорога ведет. По ней сено мужики зимой 
возят. Та дорога как раз и выходит на Уксянское. 

— Покажешь? 

— А чего ж, можно. Куда денешься... 

Мужик не обманул. Версты через три нашлась старая 
санная дорога. Дали коням перевести дух и во всю рысь по¬ 
гнали к перекрестку. Примерно на шестой версте дорогу 
с заимки пересекла уксянская дорога. Остановились. 

— Эй, комиссара! — окликнул Петра Байбакал, ощу¬ 
пав ладонью колею.— Однако тут никто не бывала. 

Вогул прошел еще немного по дороге и сообщил Войко¬ 
ву, что день тому назад здесь провезли сено в сторону 
Уксянского, а из Галкино в эту ночь еще никто не проез¬ 
жал. 

Чуть в стороне от развилки комиссар рассредоточил 
свой отряд. Данилина с пулеметом на санях поставил в 
центре, на бугре за березами. Две подводы отвели в сосняк. 
Оцепили подковой дорогу, постелили сена каждый себе и 
стали ждать. 

Время потянулось — тихое, морозное, звенящее до 
предела натянутой струной. Сумрачным страхом напол¬ 
ненный лес молчал, не шевелился. Снег сыпать перестал, 
небо посветлело. 

— Никак той, левой дорогой прошли,— обеспокоился 
Илья. 

— Какой левой? — спросил Петр. 

— Так ведь совсем запамятовал, товарищ комиссар. 
А теперь думаю: есть там поворот на старый зимник. Вдруг 
подались туда? 

— Далеко отсюда? 

— Да версты две будет. 

— Моя смотреть ходи,— поднялся Байбакал.— Ты, 
комиссара, шибко тихо сиди. 

Перекинув за спину кавалерийский карабин, Байбакал 
вскоре скрылся за высоким сосняком. Он вышел на широ¬ 
кое поле, раскинувшееся среди леса версты на четыре, 
и миновал уже половину, когда впереди наметился как раз 
тот поворот на заимку, о котором говорил Фролов. Вдруг 
впереди послышался свист, и прямо из леса одна за другой 
лихо вырвались две тройки. 

Старый вогул упал за снежный гребешок возле дороги: 
больше спрятатьтя было некуда. Но ездоки заметили его 
еще издали. Хитрый Кутяпа, скакавший впереди, сдержал 
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тройку, невзначай будто замешкался, слез с саней, подтя¬ 
нул супонь коренника. 

— Эй вы, сивобрюхия! — обогнал его Авдей, стоя во 
весь рост. 

Байбакал приподнял карабин, вздохнул, замер, вжал 
локти в снег. Вытянув худую старческую шею, он выделил 
лихого ездока и нажал податливый спуск. Грохнул вы¬ 
стрел. Грушакин вздернулся, рванул вожжи и опрокинулся 
навзничь, натянув конские удила. 

В Байбакала палили всей бандой. Но старик стрельбы 
уже не слышал. Он только охнул, когда пуля сверху, через 
ключицу вошла ему в грудь. Потом его, мертвого, топтали 
конями, мяли полозьями саней и стреляли в упор в щуплое, 
плоское тело. 

Банда подъехала к лесу, насторожилась, наведя на 
просвет между деревьями ручной пулемет. Куприян Кутя- 
пов послал вперед первую тройку, а сам остался ждать на 
поляне. 

Сани медленно втянулись в лес, со скрипом поплыли 
по снегу, а впереди на запорошенной дороге виделся оди¬ 
нокий человеческий след. Старик, как видно, шел в село 
один и Грушакина уложил, наверно, с перепугу. Подумав 
так, бандиты двойным режущим свистом вызвали Кутя- 
пова и припустили коней по устланной пухлым снегом 
дороге. 

Тройка шумно вырвалась к развилке. Данилин подо¬ 
ждал, пока повернутся боком. Пулемет забарабанил дроб¬ 
но, гулко, с железным перезвоном. Бандита, что сидел 
на облучке, сразу подломило, двое распластались в санях, 
а четвертый спрыгнул на дорогу и кинулся бежать. Его 
сшибли выстрелом. Лошади ошалели, понесли, но сбились 
с хода и стали, уткнувшись в ближние ели. 

Куприян осадил своих коней, как только заслышал гул¬ 
кий рокот пулемета. На узкой лесной дороге тройку круто 
не развернуть. Матерясь, скрипя зубами, бандит выпрыг¬ 
нул на снег. 

— Листрат! Держи коренника! — хрипел он.— Заноси 
сани! 

Сани стали поперек, лошади развернулись. Куприян 
вскочил в кошевку, хлестнул коренника. Жеребец взды¬ 
бился, сшиб Листрата и, давя его копытами, подмял под 
себя. Тяжелые сани протащились по Листратовой 
груди. 

Листрат еще хрипел и харкал кровью, когда его подоб¬ 
рали бойцы. Он помер в санях, пытаясь что-то сказать 
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перед смертью. Фролов заметил, что Листрат всю жизнь 
служил Кутяповым: сначала работником, потом конюхом 
и вот смерть свою нашел от той же хозяйской руки. 


Отряд прибыл в Галкино к вечеру. Но Куприян Кутя- 
пов не задержался на селе: прихватил фуража, шкатудку 
да легкую поклажу и ускакал, наверно, на станцию в 
Щучье, а может быть, на Юргамыш. Там проходят поез¬ 
да на Омск, а в Омске, говаривали, осел Куприянов отец. 

На другой день на сельском кладбище схоронили Бай- 
бакала. Могилу вырыли чуть поодаль от всех остальных, 
чтобы люди видели: здесь погребен боец революции Бай- 
бакал Арамаанов. 

Листрата схоронили сельчане. Он был одинок. Бабы 
повздыхали, утерли капельки слез, а кто-то сказал: «Ну 
вот, Листрат, и заслужил ты милость хозяйскую». 


Евдоким Емельянов вывел хлебный обоз с Уксянского 
на Шутихинское почти прямиком. Пути тут было около 
сорока верст. Груженые возы двигались медленно, и только 
кое-где со взгорка по санному накату трусили усталые 
кони, обдавая морозным паром заиндевелые бока,— и 
снова в мерном скрипе полозьев в дальнюю даль тянулась 
стылая зимняя дорога. 

В Шутихинское прибыли в сумерки и, чтобы не разби¬ 
ваться по селу, напросились на ночлег в три крайние избы. 
Разместиться можно было бы и попросторнее, да всем 
вместе легче уцелеть. Ворвется банда, прочешет подворья, 
переберет поодиночке — отмахнуться перед смертью не 
успеешь... 

Среди ночи Евдоким три раза выходил во двор. Что-то 
тревожило душу, не давало покоя. Где-то теперь комиссар, 
не нарвется ли на гибель? У каждой банды в селах глаза 
и уши. Опередят, подкараулят, а потом и сюда нагрянут. 

Однако миновала ночь, пришел медленный, запоздалый 
рассвет. На станцию Долматово обоз отправился вдоль 
реки Течи. Река не петляла, не металась по низине, как 
иные реки, но лед на ней был неровен, со снежными затора¬ 
ми, вздыбленными еще по осени, и потому ехали по зимни¬ 
ку, пробитому крестьянскими санями. До станции верст 
было не меньше, а кони шли бодрее — чуяли конец пути. 
Когда вдали в предвечерней мгле завиделись тусклые 
огоньки, кони сами припустились рысцой. 
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В пристанционной каптерке, у раскаленной углем же¬ 
лезной печки зашумели, заговорили повеселевшие бойцы. 
Не нынче-завтра прибудет комиссар, а там — грузи вагоны 
и, брат ты мой, с хлебушком до дому! Но ждать пришлось 
еще два дня. Отряд Петра не смог догнать обоз в пути и 
прибыл в Долматово в последний срок. Хлеб уже загру¬ 
зили в вагоны. Именем ревкома комиссар задержал пас¬ 
сажирский поезд, чтобы прицепить вагоны и доставить их 
в Екатеринбург. 



Глава VIII 


И спепеленная войной земля ничего не могла дать 
людям, в осиротелых крестьянских дворах пухли 
с голоду дети. 

А где-то там, в европейских дворцах капиталисти¬ 
ческих правителей, в заокеанских виллах бизнесме¬ 
нов планировались новые побоища во имя наживы, и чело¬ 
век шел убивать такого же, как он, человека. 

18 февраля 1918 года, нарушив перемирие, германо¬ 
австрийские войска вторглись на советскую территорию по 
всему фронту от Балтийского моря до Карпат. Началась 
оккупация Украины, Белоруссии, Прибалтики. 

21 февраля Совет Народных Комиссаров принял дек¬ 
рет-воззвание «Социалистическое отечество в опасности!». 
Декрет подписал Владимир Ильич Ленин. После острой 
борьбы в ЦК с «левыми коммунистами» Ильичу удалось 
получить большинство голосов в пользу мирного договора. 
В ночь на 24 февраля ВЦИК решил принять германские 
условия мира. 

В это тяжелейшее для страны время внутренняя контр¬ 
революция — всяческие «патриоты России» и «спасители 
отечества», отвлекая на себя рабоче-крестьянские воин¬ 
ские части, помогли кайзеру захватить почти всю западную 
часть страны. Корнилов, Деникин, Алексеев, Дутов, Крас¬ 
нов и другие готовы были раздать Россию по кускам — 
кому Кавказ, кому Украину, кому Владивосток, кому 
Урал — лишь бы вернуть свои «кровные» имения, рестав¬ 
рировать монархию, восстановить прежние порядки. 

В феврале белоказаки Дутова снова подошли к Орен¬ 
бургу. В марте—апреле против них развернулось наступ¬ 
ление отрядов Блюхера. Дутов был разгромлен и с остат¬ 
ками войска бежал в Тургайские степи. 
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Здание Центрального штаба екатеринбургской Красной гвардии, 
откуда Войков провожал на фронт отряд матроса Хохрякова. 


Революция решительно и быстро шагала по российской 
земле. Местные Советы осуществляли декреты и распоря¬ 
жения рабоче-крестьянского правительства. На Урале, как 
и по всей России, они конфисковывали помещичьи земли 
и отдавали их крестьянам, учреждали рабочий контроль на 
производстве, отбирали излишки хлеба у кулаков, подав¬ 
ляли контрреволюционные выступления, национализиро¬ 
вали заводы, фабрики, банки, транспорт, мобилизовывали 
бойцов в Красную Армию. 

Под руководством большевиков, в яростной борьбе с 
эсерами проводился в жизнь ленинский декрет о земле. 
Трудящиеся крестьяне активно помогали Советам. Но 
бешено сопротивлялся классовый враг — стоял до послед¬ 
него. Кулаки старались захватить помещичьи и монастыр¬ 
ские земли, отказывались продавать хлеб государству по 
твердым ценам, надеясь убить голодом Советскую власть. 
Борьба за хлеб стала борьбой за социализм — так ска¬ 
зал Ленин. 
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Весной 1918 года Войков отправился в Камышловский 
уезд. Там что-то не ладилось с хлебопоставками по союзу 
потребительских обществ. Диву дался Петр, когда узнал, 
что в местную инструкторскую коллегию Уральского союза 
потребительских обществ входят три бывших попа, пред¬ 
седатель земской управы, а остальные — бог весть кто, 
какие-то кооператоры. Руководил же коллегией член ка¬ 
детской партии. 

Объезжая деревни, Войков на бесконечных сходках 
и собраниях разъяснял, призывал, убеждал рабочих и кре¬ 
стьян. На уездном съезде Советов он выступил с докладом 
по хлебному вопросу. Говорил о том, что продовольствен¬ 
ное положение на Урале чрезвычайно тяжелое, что голо¬ 
дают рабочие в Богословском округе, что и в других завод¬ 
ских округах дела обстоят не лучше. Тяжело всей стране. 
В Питере на одного рабочего дают по осьмушке хлеба в 
день. И как ни трудно приходится самим, уральцы им по¬ 
могают. Уфимские железнодорожники, например, отпра¬ 
вили в Петроград свой месячный паек муки. Пермский 
губисполком разместил на Урале пятьдесят тысяч детей 
питерских рабочих и обеспечил их питанием. Но Камыш¬ 
ловский уезд срывает хлебосдачу. Там в инструкторской 
коллегии «черное гнездо»! Крестьяне должны сами браться 
за дело учета и сбора зерна, помогать Советам. Хлеб есть, 
но его прячут... К хлебодержателям надо подходить не 
с разговорами, а с твердыми требованиями. 

Уездный съезд Советов принял резолюцию: 

«Советы на местах приступают немедленно к учету 
всего имеющегося хлеба и подвозу его на ссыпные пункты. 
Не исполнившие это постановление Советы предаются 
военно-революционному суду. Лица, зарывающие или 
уничтожающие свой хлеб, расстреливаются на месте, весь 
запас хлеба у них отбирается бесплатно. Всякий, кто 
продает хлеб выше твердой цены, предается революцион¬ 
ному суду с заключением в тюрьму на срок не менее одного 
года. Хлеб у него отбирается бесплатно. Постановление 
это вводится немедленно». 

Инструкторская коллегия, в которой засели контррево¬ 
люционные элементы, по приказу Войкова была распуще¬ 
на. К делу прилагался документ: 

«Областной комиссар снабжения т. Войков, признавая 
деятельность Камышловского отделения Уральского союза 
потребительских обществ идущей вразрез с постановле¬ 
ниями Советской власти как в политическом, так и в эконо¬ 
мическом отношении, постановил: распустить инструктор- 
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скую коллегию Камышловского отделения. Все инструкто¬ 
ры в составе 10 человек обязаны в трехдневный срок вые¬ 
хать из Камышлова». 


К числу всевозможных забот Войкова прибавилась еще 
одна — попечение бывшего царя Николая с супругой и ча¬ 
дами. Эта задача осложнилась тем, что весной, как стало 
ясно еще в Тобольске, для царской семьи готовился побег. 
Пароход «Русь», прибывший из Тюмени еще по осени, сто¬ 
ял вмерзший в лед, и, как только вскроются реки, на нем 
можно было уйти в Обскую губу, а там на английском 
крейсере царь, вероятно, ускользнул бы в Англию. 

В конце марта в Тобольск прибыл красноармейский 
отряд Демьянова. Он сменил охрану в губернаторском 
доме, где содержался царь, но Советская власть в Тоболь¬ 
ске была установлена только 9 апреля, с приходом из Ека¬ 
теринбурга специального отряда матроса Хохрякова. 
Николая II, императрицу Александру Федоровну и их дочь 
Марию отправили в Екатеринбург уже по первому рас¬ 
путью с конным обозом в девятнадцать подвод, таранта¬ 
сов и саней, а еще четверых Романовых — наследника 
и трех дочерей — с открытием весенней навигации на паро¬ 
ходе «Русь» довезли до Тюмени, а затем поездом до Ека¬ 
теринбурга. 

Причиной к такому разнобою в отправке Романовых 
в Екатеринбург послужила болезнь сына Алексея. Тот 
страдал врожденным недугом — гемофилией, то есть 
неспособностью крови к свертыванию. Накануне Алексей 
обо что-то стукнулся, и везти его на подводах было 
нельзя. 

Из дальнего сибирского города революция казалась 
царю чем-то нереальным. От тайных доброхотов ему до¬ 
ставлялись деньги, в Тобольск со всех концов сползались 
монархисты. Авантюризм кружил головы, один заговор 
наседал на другой. В Тобольске заговор находился в ру¬ 
ках архиепископа Гермогена и полковника Кобылинского. 
Одержимый верноподданническими чувствами, генерал 
Алексеев надеялся силой прорваться к царю. Одни уповали 
на скорую гибель Советов, другие готовили план более, на 
их взгляд, реальный. Еще во времена Керенского англий¬ 
ское правительство обещало выслать за царем крейсер 
в Мурманск. Но помешали немецкие подводные лодки. 
Крейсер в Мурманск не пришел. Царя же, опередив собы¬ 
тия, перевезли в более надежное место — в Екатеринбург. 
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Петр Войков был поставлен во главе чрезвычайной 
тройки, которая разработала и привела в исполнение весь 
этот план. Теперь в ревкоме рассудили так: раз комиссар 
снабжения да еще с чрезвычайными полномочиями, то 
кому, как не ему, позаботиться о бывшем монархе на но¬ 
вом месте? Ну что тут скажешь? Партийная дисциплина — 
прежде всего. Обеспечение, охрана, обслуга царя — все 
входило в заботы Петра. 

Для царского семейства Войков приглядел дом инже¬ 
нера Ипатьева. Временно реквизированный, этот дом с 
резными наличниками, с каменным подвалом стоял на от¬ 
косе как раз напротив великолепного особняка Расторгуе¬ 
ва-Харитонова. Чуть подалее высилась колокольня Возне¬ 
сенского храма. Живи себе — грехи замаливай. Дом хоть 
и не дворцовые палаты, а простор, тепло в нем есть. 

Бывший царь возжелал, чтобы в доме имелось электри¬ 
чество. В ревкоме сказали: «Исполнить» — и вскоре ко¬ 
миссару снабжения представили денежный отчет по дому 
особого назначения за май 1918 года: 

«Расписка т. Люханова № 4 

1. Извозчикам по перевозке арестованных и разные 
разъезды в течение мая — 334 рубля. 2. Очистка склада 
под вещи Николая Романова и мытье помещений в разное 
время — 116 рублей. 3. По расписке на электрический 
матерьял т. Калашникова № 21 — 500 рублей. 4. По рас¬ 
писке т. Емельянова для ремонта освещения за № 10 — 
820 рублей». 

А всего на содержание дома для царской семьи в 
Екатеринбурге уходило в месяц 26 478 рублей. На охрану 
тратилась только пятая часть этой суммы. Да и ту в целях 
экономии пришлось сократить и оставить всего лишь двад¬ 
цать человек. Правда, в июле, когда сильнее зашевелилась 
белогвардейщина, охрану увеличили на девять человек. 

Кроме хлопот по снабжению, освещению, отоплению, 
охране Петру полагалось предупреждать возможные кон¬ 
фликты и неприятности. Трудностей тут было невпроворот: 
ведь каждому солдату и рабочему не объяснишь, что 
Николай Романов не лишен российского гражданства и на¬ 
ходится до суда под охраной революционного закона. 

Всякий раз при встрече с царем Войков ощущал все 
возрастающую неприязнь. Стоило взглянуть в лицо Нико¬ 
лая, в его белесо-бесчувственные глаза, в которых зло, 
жестокость и тупая ненависть были не мимолетной вспыш¬ 
кой, а сутью вполне законченной натуры,— стоило только 
увидеть все это, как уже нельзя было не думать о том. 



что верни только всевластие царя — и миллионы челове¬ 
ческих жизней будут загнаны под гигантскую давильню 
самодержавия, миллионы тех, кто кормит и созидает Рос¬ 
сию. 

Царица сверлила Петра глазами — и ее выводил из 
равновесия его прямой, независимый, полный достоинства 
взгляд. Александра Федоровна давала волю злорадству в 
беседах с супругом. 

— Россия не может быть государством,— говорила 
она.— Ее будущность — в колонизации ее передовыми ев¬ 
ропейскими государствами. 

Петру здорово надоели и злющая царица, и туповато¬ 
претенциозный царь, и как только он наладил обслужива¬ 
ние дома особого назначения, передал его своему замести¬ 
телю Быкову. Спокойный, уравновешенный Быков видел в 
царе лишь бодливого козла в загоне. Но вскоре и он ушел 
на работу в Совет, и заместителем Петра стал Рыболов- 
лев, которому тоже не хватало времени на частную жизнь 
августейшего семейства. 

И до царя ли было! Немецкие, американские, француз¬ 
ские, японские, турецкие и всякие прочие — иностранные, 
незваные, захребетные — кинулись на Россию со всех 
сторон. Интервенция заполонила Восток и Украину, При¬ 
балтику и Юг. 

В большевистских газетах не хватало места на весь 
поток сообщений. Но в четверг 9 мая 1918 года «Уральский 
рабочий» опубликовал заметку «Конец Рады». 

«Украинской Рады больше нет,— сообщалось в ней.— 
Ее разогнал немецкий офицер со взводом солдат, аресто¬ 
вав при разгоне несколько министров Рады. 26 апреля ге¬ 
нерал Эйхгорн отменил без ведома Рады все политические 
свободы на Украине. 26-го Рада была разогнана. Вряд ли 
такой конец Рады вызовет удивление. Все знали, что Рада, 
предавшая украинских рабочих и крестьян немецким раз¬ 
бойникам, держится только милостью немецких генера¬ 
лов, и достаточно малейшего проявления «непокорности», 
чтобы пинок генеральского сапога прикончил ее существо¬ 
вание... Немецкие генералы восстанавливают помещиков 
в их правах на эксплуатацию крестьянской бедноты, капи¬ 
талистов—в их правах.на угнетение рабочего класса». 

Всему миру стало известно, что гетман Скоропадский 
принимал украинских хлеборобов в сопровождении при¬ 
ближенных германского штаба. «Подпертый под зад гер¬ 
манским штыком» гетман всей Украины и в своем преда¬ 
тельстве был не одинок. Русские генералы Корнилов, 
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Деникин, Алексеев, адмирал Колчак, полковник Дутов и 
прочие направо и налево раздавали Россию. Немцы насту¬ 
пали с запада. На востоке лезли отряды есаула Семенова 
с японскими интервентами заодно. К бакинской нефти и 
туркестанскому хлопку рвались англичане. 

25 мая 1918 года вспыхнул мятеж чехословацкого кор¬ 
пуса — сначала в Мариинске, а на следующий день в Челя¬ 
бинске. 

От Екатеринбурга до Челябинска 250 километров. 
Даже пешим ходом обычная стрелковая часть могла прий¬ 
ти в Екатеринбург недели за полторы-две. 26 мая эсеро¬ 
белогвардейские и чешские войска заняли Новоникола- 
евск, 29 мая — Пензу, 30 мая — Сызрань, 31 мая — Томск. 

Южные хлебные районы теперь были окончательно 
закрыты. Оставалась надежда на Восточную Сибирь. С той 
стороны по северной дороге через Тюмень или по южной 
дороге через Шадринск призывом и властью вызволял Вой¬ 
ков хлебные эшелоны. Разослав продотряды, он принимал 
груженые составы в Екатеринбурге и отправлял дальше — 
на Москву и Питер. 

Прямо от железнодорожных платформ забегал в свою 
канцелярию — в дом бывшего горного начальника, где те¬ 
перь помещались советские и хозяйственные учреждения. 
В совместной Кузьмина, Быкова и Войкова комнате про¬ 
сматривал накопившися газеты, ощущая гул во всем теле: 
быть на ногах с утра до ночи даже молодому нелегко, а ког¬ 
да эшелоны приходили ночью, не спал он и ночь. Хлеб 
частенько застревал где-либо — то на станциях, то на по¬ 
лустанках. К нему тянулись, как тараканы к сахару, лихо¬ 
имцы и грабители, эсеры, анархисты, конные налетчики. 
Уж больно заманчиво было пограбить готовый, затаренный 
в мешках хлеб. 

28 мая 1918 года СНК по предложению В. И. Ленина 
принял постановление о продовольственной политике. На 
следующий день в газетах появилось воззвание к рабо¬ 
чим и крестьянам об организации вооруженных отрядов 
для борьбы за хлеб. Это воззвание было составлено на 
основе ленинских «Тезисов по текущему моменту», где 
Владимир Ильич предлагал объявить на июнь — ав¬ 
густ по всей стране военное положение и мобилизовать 
армию «для систематических военных действий по завоева¬ 
нию, отвоеванию, сбору и свозу хлеба и топлива». 

Читая воззвание, Петр подумал, что неплохо бы снаря¬ 
дить небольшой отряд в район Кургана, где в деревнях 
можно собрать зерно... 




В ночь на 1 июня с поездом в Курган выехали пятеро: 
Евдоким Емельянов за старшего и с ним четверо бойцов. 
Деньги на закупку хлеба и на другие расходы получали 
по распоряжению Совета через секретаря. Честность бе¬ 
регли абсолютную. Расписка на деньги, на любую сумму — 
и все. Эти расписки хранились у секретаря. Были среди них 
и такие: 

«Получил от президиума Областного Совета Урала на 
организацию нелегальной работы и для помощи семьям 
товарищей десять тысяч рублей. 2.VII. 1918 г. Вениамин 
Твертин». И уходил человек без долгих напутствий на мно¬ 
гие лишения и зачастую на смерть... 

Сначала по железной дороге, потом на пароконной те¬ 
леге отряд добрался до места. Собрали пятьсот двадцать 
пудов хлеба. Подвод не хватило, поэтому решили вывезти 
зерно в два захода. 


7 июня эсеро-белогвардейские и чехословацкие войска 
захватили Омск. А спустя некоторое время полковник 
Шереховский, осведомленный из Шадринска через развед¬ 
ку, доносил генералу Алексееву: 

«По имеющимся из большевистской печати сведениям, 
а также по наблюдениям верных отечеству лиц имеет ме¬ 
сто вывоз хлеба из близлежащих к нам селений». 

Ответ последовал незамедлительно: 

«Полковнику Шереховскому. 

Невозможно допустить, чтобы таковое произошло. Не¬ 
медленно изыщите способ устранения большевистского 
продотряда». 


После бегства из Шадринской волости Куприян Кутя- 
пов недели две пробыл в Кургане. Он успел ограбить здесь 
галантерейную лавку и склад с меховым товаром. Но в 
кассе галантерейной лавки оказалось всего около ста руб¬ 
лей, а три десятка шуб и лисьи горжетки сбыть пока что 
было некуда. Перекупщики, спекулянты, фармазонщики 
валом валили на восток от вездесущих глаз ЧК- Из Гал- 
кино, спасаясь от отряда Войкова, ускакали втроем: Кутя- 
па, Никита-ханжа и Лавруха-ломовой. За две недели в 
Кургане к ним прибилось еще четверо — грязных, отпетых, 
подлых. 

Однажды в базарной толчее Кутяпа заметил взгляд, 
пристальный и властный. Холод пробежал под полушуб- 



ком, и в ту же ночь, прихватив награбленный товар, Ку- 
приян со всей бандой отправился в Омск. В Омске жилось 
куда как вольготнее: народу больше, лавки, магазины. 
А когда Омск заняли эсеры с белочехами, с души свалил¬ 
ся камень. ЧК осталась далеко, и, кажется, можно жить, 
но вот опять все тот же взгляд, властный и беспощадный, 
нащупал Кутяпу в толпе. Потом двое солдат с японскими 
карабинами и подпоручик в грязно-зеленой английской 
шинели остановили его. 

Всю ночь Куприян лязгал зубами от холода в подвале 
предвариловки, и только поутру, часам к одиннадцати, его 
вывели из тюрьмы, и он встретил все те же глаза в уютном 
кабинете с тяжело нависающими портьерами. За столом, 
на котором зеленел письменный прибор из малахита, сидел 
полковник Шереховский. 

— Мы можем расстрелять тебя в любую минуту,— 
сказал он.— Но... мы дадим тебе возможность жить, хотя 
ты и не стоишь этого. И ты получишь награду. Нет, ты ста¬ 
нешь просто богат, если поможешь белой армии, спасите¬ 
лям отечества в борьбе с большевиками. 

— Что прикажете, ваш благородь...— запинаясь, по¬ 
спешил согласиться Кутяпа.— Что делать надоть? 

— А «надоть» немного,— передразнил полковник бан¬ 
дита.— Однако сначала скажи: сколько ты можешь соб¬ 
рать вот таких себе подобных? 

— Смотря какое дело будет...— уклончиво ответил до¬ 
гадливый Кутяпа.— Коль надоть, так дюжины две наберу. 

— Ну что ж,— пожевав губами и пометив что-то на 
листке, сказал полковник.— Двух дюжин таких молодцов, 
как ты, пожалуй, хватит. 


Через три дня банда из двадцати шести человек высту¬ 
пила наперерез хлебному обозу Емельянова. Накануне 
Куприян получил от полковника вполне определенный 
наказ: «Если из обоза уйдет хотя бы один — вас в живых 
никого не оставим». 

Кутяпа был предупрежден, что в обозе пятнадцать 
человек. Из них охраны всего пятеро. Один с наганом, 
четверо с винтовками. Для двадцати шести бандитов с 
карабинами и тесаками дела минут на десять — не 
больше. 

Сытые кони рванули, и пять телег с бандитами без 
передышки отмахали сорок верст. Около ложка, окружен¬ 
ного березняком, Куприян устроил засаду. 
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Летний день велик. Обоз двигался неторопко. Свежая 
зелень березок, ельник с розовато-сизой осыпью молодых 
шишек, янтарно-смолистый сосняк — все млело в ласко¬ 
вом тепле склоненного к закату солнца. 

На первом возу ехал Евдоким Емельянов. За ним еще 
четыре подводы — на каждой по бойцу с винтовкой, а да¬ 
лее — еще десять подвод, по вознице на каждой. 

Порядок, который Евдоким определил для обоза, ока¬ 
зался роковым. В первую минуту банда расстреляла из 
засады бойцов, а потом ловила и добивала остальных, 
безоружных... 


Хорунжего Матюшина вызвали к начальству внезапно, 
ночью. Хорунжий смахнул тряпицей пыль с сапог, одер¬ 
нул гимнастерку, поправил три Георгия, украшавшие ши¬ 
рокую казацкую грудь, и, твердо печатая шаг, явился пред 
начальством. Полковник Шереховский, внимательно гля¬ 
нув на казака, нашел в нем сразу три незаменимых каче¬ 
ства: лихость, храбрость, исполнительность. 

— Голубчик,— грустно сказал Шереховский,— я дол¬ 
жен сообщить тебе печальную новость. Как донесла наша 
разведка, вчера к вечеру большевистская банда вывезла 
хлеб на пятнадцати подводах. Но комиссары, кажется, не 
сумели поделить награбленное между собой. Одна банда 
налетела на другую... Во имя спасения Руси православной 
мы должны покарать большевиков. Подойди сюда, голуб¬ 
чик,— Шереховский пригласил хорунжего к столу, на кото¬ 
ром была развернута полевая карта.— Ты слышал про 
такое место — Лисий лог? 

— Как не слыхать, вашскородь! Еще с отцом там по 
зверю промышляли. 

— Так вот: примерно вот здесь банда с захваченным 
обозом заночует,— полковник поставил карандашом точку 
на карте.— Тебе мы даем полусотню, лучших коней и бы¬ 
валых казаков. Выступишь немедленно, в ночь. На рас¬ 
свете выберешь открытое место и...— полковник сверкнул 
взглядом,— всех! Всех до единого! Понял? — Полковник 
расправил плечи, посмотрел хорунжему в глаза.— Да 
свершится суд правый! С богом, голубчик! 


Федор Матюшин разделил полусотню на две части. Он 
выбрал место в просторном ровном междулесье, по кото¬ 
рому должен был двигаться обоз. 



...Перестреляв продотряд, кутяповцы отъехали версты 
три от убитых, достали четверти с самогонкой, откупорили 
фляги с ворованным спиртом и перепились. Тут и заноче¬ 
вали. Опохмелившись поутру, пустили по дороге лошадей. 

Казаки заслышали обоз версты за две: хрипло-воющие 
песни, истошный мат далеко катились по прохладной 
зорьке. 

Матюшин послал двадцать пять казаков в лесок напро¬ 
тив, а сам со второй половиной полусотни остался ждать 
на дороге за березняком. Отрядам было приказано в нуж¬ 
ный момент выскочить навстречу друг другу и промчать¬ 
ся вдоль подвод справа и слева. 

Все кончилось в минуту-две: казаки, сверкнув клинка¬ 
ми, прошлись по пьяным головам. В предсмертном падении 
грохнул чей-то нечаянный выстрел, и снова стало тихо. 
Фыркая и поводя ушами, топали кони, зачуяв кровь, и 
кто-то уже спихивал с подвод порубленных бандитов, 
поддевая их под бок дулом карабина. 


Испросив в штабе по двадцать пять рублей на каждого 
казака и пятьдесят рублей для хорунжего, полковник 
Шереховский доносил генералу Алексееву: 

«Имею честь доложить, что числа 16-го месяца июня 
1918 года полусотня верных отечеству казаков под коман¬ 
дой георгиевского кавалера хорунжего Федора Матюшина 
и в соответствии с Вашим распорядительством уничтожила 
за Лисьим логом большевистскую банду, повинную в выво¬ 
зе хлеба из деревень». 


Тяжело переживал Петр весть о гибели продотряда Емель¬ 
янова. Еще вчера в ревком к Евдокиму забегала шустрая, 
счастливая телеграфистка с почтамта, а сегодня по тому 
же телеграфу пришла страшная весть. Войков корил себя 
за то, что послал в безопасный, кажется, рейд малочи¬ 
сленный и слабо вооруженный отряд. Он понимал, что в 
борьбе жертвы неизбежны, но сердце его не принимало 
этих жертв, терзалось, мучилось. Не знал он, что и другое 
тяжкое известие уже стережет его: пропал Иван Михайло¬ 
вич Малышев. 

Еще в начале марта 1918 года Ивана Михайловича 
назначили комиссаром 2-й Верхисетской дружины для 
борьбы с белоказаками. После разгрома Дутова Иван 
Михайлович возвратился в Екатеринбург. Но 26 мая в 
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Челябинске вспыхнул чехословацко-белогвардейский мя¬ 
теж — и Малышев снова на фронте в должности комисса¬ 
ра, а затем командира Златоустовской группы. Эсеры с 
кулаками в то время старались ударить по Советской 
власти в тылу. Под Златоустом, на Кусинском заводе они 
подняли в июне восстание. Отослав в Кусу отряд красно¬ 
армейцев, Иван Михайлович с ротой эстонского коммуни¬ 
стического батальона отправился на место событий сам. 
Банда отступила за Кусу. Малышеву надо было вернуться 
в штаб фронта на станции Уржумка, километрах в пят¬ 
надцати от Златоуста по железной дороге, идущей на Че¬ 
лябинск. В том месте железной дороги есть крутая петля в 
сторону Уральского хребта: дорога огибает недоступные 
места, а за хребтом синеет озеро. К вагону комиссара был 
прицеплен вагон-лазарет с красноармейцами, раненными 
в бою. На этом вот участке у небольшой станции Тундуш 
и напала на состав ночью банда эсеров и кулаков, как по¬ 
лагают, из села Куваши. Бандитов кто-то несомненно уве¬ 
домил, что в поезде едет комиссар с небольшой охраной. 
Были перебиты и раненые бойцы, и сестры милосердия. 
Комиссар Златоустовской группы Иван Михайлович Ма¬ 
лышев исчез *. 

Бывают на свете люди, которые словно излучают свет. 
В то время, когда такой человек рядом с тобою или даже 
где-то вдалеке, его присутствие не то что ощущается — 
он живет с тобой. От встречи до встречи, от дела до дела, 
от события к событию человек этот един со всеми, и иному 
даже не приходит на ум догадка, что его собственные сила, 
настроение и даже храбрость зависят как раз от такого че¬ 
ловека. Именно таким был Иван Михайлович Малышев. 

Все кажется просто: есть на свете человек, он жив- 
здоров, да и ты судьбой не обижен. Среди своих дел чужие 
дела тебе недосуг увидеть. Все заняты, все в борьбе, в вой¬ 
не, в тревоге. Но вдруг выпал из той напряженной цепи 
событий один-единственный человек — и не смыкается 
цепь, нарушается движение, сбились с хода часы и дни, 
бегущие вереницей, и нет покоя душе, нет четких решений 
разума. Все надо начинать по-новому, с новых трудно¬ 
стей, с новых истоков. 


* Как свидетельствует дочь И. М. Малышева, тело комиссара нашли 
только в апреле 1920 года в болотистой местности в полутора верстах от 
станции Тундуш. Следует отметить, что низины там очень холодные. 
В настоящее время в Златоусте, в городском сквере высится обелиск 
комиссару И. М. Малышеву. Его похоронили здесь 18 апреля 1920 года.— 
Авт. 
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В этом нет предрешенности, фатальной поступи судь¬ 
бы, есть только человек — человек, одаренный великой си¬ 
лой доброты и самоотверженности, есть человек, отдаю¬ 
щий жизнь свою за справедливость... 

Исчезновение Ивана Михайловича Малышева легло 
на душу Петра давящим бременем, которое осталось с ним 
на всю жизнь. Нет, он не сник, не расслабился, не дал тоске 
по другу одолеть себя, он только строже и внимательней 
стал принимать события, которые мчались крутой чере¬ 
дой, и надвигались с разных сторон на Республику Сове¬ 
тов, и были тяжелы, и были ежечасны, и не давали ни мину¬ 
ты покоя или роздыха. 



Глава IX 


В середине июня — начале июля 1918 года в Екате¬ 
ринбурге и дальше за Уралом стояла постоянная 
жара. Небольшие дожди не успевали согнать скуч¬ 
ную, тягучую духоту тревожного лета. 

К Екатеринбургу вплотную приближался фронт. 
5 июля белочехи заняли Уфу, 8 июля — Самару. Весь 
Южный Урал по обе стороны хребта — и с восточной, и с 
западной его стороны — оказался под властью эсеровских 
банд, казачьих отрядов и белочешских войск. 

В июне 1918 года генерал Алексеев, один из создате¬ 
лей и руководителей Добровольческой армии, был выдви¬ 
нут кандидатом в военные диктаторы России. Уже в первый 
месяц пребывания Николая II в Екатеринбурге по приказу 
рабски преданного царю генерала в город и предместья 
были тайно засланы вооруженные отряды, с которыми дер¬ 
жалась постоянная связь. Расчет Алексеева на конных 
текинцев не оправдался. Пылкие текинцы были войском 
наемным и, несмотря на великие посулы, не торопились 
класть головы за русского царя. В те горячие дни в рядах 
«спасителей» разгорелась бурная вражда: каждая группа 
и каждый монархист в отдельности предвидели для себя 
выгоду от спасения самодержца и потому строили козни 
другому. Крали деньги, перекупали наемников, клеветали 
друг на друга. 

Конных башибузуков, способных бурно налетать лишь 
на открытый объект, здравомыслящий генерал решил за¬ 
менить отрядами пешими. К дому Ипатьева отряды могли 
проникнуть или вдоль берега Исети с юго-востока, или с 
севера через вокзал, ворвавшись с боем по железной доро¬ 
ге. В первом случае можно было действовать небольшой 
группой, во втором — совместно с белочешскими войска¬ 
ми. Юго-восточный вариант был особенно заманчив: на¬ 
летчики могли подобраться ночью. Исеть выводила к пло- 
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тине, за плотиной — бросок в гору; ориентир — колоколь¬ 
ня Вознесенского собора и дворец Расторгуева-Хари¬ 
тонова. 

Чтобы побудить довольно пестрое воинство к предстоя¬ 
щему подвигу, Алексеев приказал фельдфебелям выкрики¬ 
вать в строю: «Спасем царя православного!» Где-то враз¬ 
брод, истошно, полтора десятка нанятых отвечало «Ура!», 
но добровольцев пробиваться за царем через весь город 
нашлось немного. 

В те дни Войкову о царе и вовсе не думалось. Приходи¬ 
лось снабжать целый фронт: хлеб, фураж, боеприпасы — 
три опоры, на которых держалась армия, должны были 
обеспечиваться бесперебойно. И еще одно обстоятельство 
направляло мысли по иному пути: по всем приметам* не 
столько к царю, сколько к Березовскому прииску настой¬ 
чиво рвались царевы верноподданные. Золото лежало на 
пути. На кой черт царь, когда будет золото! Там, на циа¬ 
новом заводе, в конце рельсового тупика стояла золот'опла- 
вильня. Из разливных корытец сверкающие, веские слит¬ 
ки опрокидывались на стол. Всесильное золото давало 
власть и право утолять любую прихоть. 

В ночь с девятого на десятое июля ревком поручил Пет¬ 
ру вывезти из Уральской золотоплавильни государствен¬ 
ные запасы золота л платины. Было ясно: отстоять город 
едва ли удастся. Белочешские войска, вооруженные при¬ 
данной полкам артиллерией, оснащенные пулеметами, 
наступали превосходящими силами. Как стратегический 
объект Екатеринбург стоял на путях продвижения к Моск¬ 
ве и Петрограду. К золоту рвались эсеры и белогвардей¬ 
цы, лезли разные банды, белочешские воители. 

Вести поступали одна тревожнее другой. Там, за лини¬ 
ей фронта,— зверства, лютые, свирепые. Белые торопятся 
убить тех, кто попал к ним в руки,— тех, кто за Советы, 
в первую очередь коммунистов. Газета «Уральский рабо¬ 
чий» поместила сообщение: «3 июля в поселке Шумихе 
Челябинского уезда от рук чехословаков и местных кула- 
ков-контрреволюционеров пал смертью храбрых Иван 
Георгиевич Морозов». Близился фронт. Сообщения, сооб¬ 
щения, сообщения... 

Доставить золото с золотоплавильни к специальному 
эшелону предполагалось на грузовиках. Три машины с 
одиннадцатью дружинниками выехали по дороге на де¬ 
ревню Шарташскую в объезд озера Шарташ. 

Сводный отряд рабочих и красноармейцев держал 
оборону в шести километрах юго-восточнее плавильни. 
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В надежде на этот заслон дружину и отправили на задание. 
Около двадцати шести пудов золота нужно было разме¬ 
стить на трех грузовиках. Машины тарахтели по дорогам 
со скоростью 20 километров в час. До прииска — 12—15 
километров пути. Час туда, час обратно. На погрузку — 
полчаса. Ночи хватит. Выехали затемно, чтобы не при¬ 
влечь ненужного внимания. Имелись данные, что в Ека¬ 
теринбурге существует заговор эсеров, которые в ожида¬ 
нии белочехов создали «Временный комитет народной 
власти». Заговорщики могли ударить в спину. 

Из города дружина выбралась к полуночи. После днев¬ 
ной жары прошел быстрый, шумный дождь, и в посвежев¬ 
шем ночном воздухе в свете фар замелькала ночная мош¬ 
кара. Озеро Шарташ, глянцевито-зеркальное, уходило 
справа в дальнюю даль к высокому лесному увалу на том 
берегу, который казался сейчас черным и мрачным. 

В последнюю неделю на золотоплавильне работали 
сутки напролет — готовили слитки. Основной запас пла¬ 
тины и драгоценностей успели эвакуировать в Пермь. Пер¬ 
вый поезд с ценностями ушел из Екатеринбурга еще 20 
июня 1918 года. В архиве сохранился «Список боевой дру¬ 
жины екатеринбургских коммунистов для охраны поезда 
с эвакуированными ценностями из Екатеринбурга». Всего 
шестнадцать человек. Сейчас на станции стоял еще один 
эшелон для отправки золота, и Петру с его дружиной и 
грузовиками следовало особенно поторапливаться. 

Иван Анисимович Данилин устроился в кузове. В полу¬ 
открытую кабину грузовика не полез: мешала деревяшка. 
Войков сидел рядом с шофером и поглядывал по сторонам 
и вперед — туда, где свет фар беспокойным желтоватым 
снопом выхватывал сосняк, кусты или изворот дороги. 
Ночью все могло случиться: засада, налет, залп с обочины. 
Пустые машины вряд ли кому надобны. А вот когда отпра¬ 
вятся обратно... Вдруг какая-нибудь банда пронюхает, что 
везут! За золотом кидаются свирепо, очумело, истошно, 
позабыв, что они — люди. 

— Эй, Петро Лазорич! — окликнул сверху Данилин.— 
Стреляют никак! 

Комиссар приказал остановиться. Моторы пустили на 
малых оборотах, прислушались. Вскоре за лесом послыша¬ 
лись редкие выстрелы. 

— Недалеко от плавильни палят,— определил Да¬ 
нилин. 

— Вот то-то и есть,— согласился Петр.— Теперь или 
успеем, или нет. 
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— Ну что решать будем, братва?! — окликнул бойцов 
Иван Анисимович. 

— А что решать,— Войков резко обернулся.— Ехать 
надо, а там увидим! — и чувствуя, как напряженно на¬ 
правлены на него в ночных сумерках два десятка челове¬ 
ческих глаз, сказал уже медленней и тише: — Объяснять 
мне вам нечего: мы должны сделать свое дело. Отсюда 
езды — минут пятнадцать. Нажать — доедем и быстрее. 
Так слушай приказ: всем пересесть в две первые машины. 
Пулемет на борт! Винтовки наперевес! Фары погасить. 
Включить только по моей команде! 

В тусклом свете месяца дорога стелилась блеклой по¬ 
лосой. Грузовики мотало на небольших ухабах, трясло на 
камнях, но двигались ходко, без заминок. 

К золотоплавильне путь лежал через плотину. Место 
неширокое, но проезжее. У самой плотины Петр приказал 
включить фары и открыть огонь. Взбодренный поддерж¬ 
кой, от плотины застрекотал пулемет — местный отряд за¬ 
лег там за насыпью. Левее, перебегая по старым канавам, 
бойцы держали оборону. 

Ночь мешала быстрому продвижению, и нападав¬ 
шие — высланный генералом Алексеевым добровольче¬ 
ский отряд — не смогли определить, сколько человек защи¬ 
щает рудник. Судя по стрельбе и внезапно нагрянувшим 
автомобилям, к красным подошло подкрепление. Добро¬ 
вольческий отряд залег на подступах к плотине. 

Река, заросшая по берегам мелким березняком, каж¬ 
дую весну омывала белоглинную, смешанную с кварцем 
прибрежную почву. Здесь почти не росло травы, и даже 
ночью на белой земле далеко виделось любое темное пятно. 
Красноармейцы, лежа за насыпью, идущей от плотины, 
били по темным пятнам в просветах березняка. Частенько 
вслед за выстрелом в той стороне раздавался крик, стон 
или ругань. 

Миновав плотину, грузовики отъехали шагов четыреста 
и остановились на виду на высокой насыпной дороге — 
как раз напротив дымящей кислотным смрадом громозд¬ 
кой постройки. Сюда долетали пули. Фары пригасили, 
бойцы спрыгнули за придорожный вал. Иван Анисимо¬ 
вич неловко вылезал из кузова последним. Шагнув к 
краю дорожной насыпи, он вдруг осекся, взмахнув ру¬ 
ками, и саданулся навзничь. К нему рванулись три че¬ 
ловека. 

— Не лезь, не лезь...— костеря кого-то, закопошился 
Анисимыч и сам сполз за вал.— Вот сучьи дети — дере- 
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вяшку отшибли. Начисто! — он пощупал нижний конец 
деревянной ноги.— И чем только палят... 

— Не тужи, Анисимыч, новую справишь, как жениться 
надумаешь,— хохотнули в цепи. 

Тем временем перестрелка усилилась, и несколько пуль 
прошибли борт у крайнего грузовика. Осмотрев спуск с 
дороги к плавильне, Петр увидел, что до нее шагов триста, 
а то и больше. За насыпью пули не достают. В один заход 
можно взять по два пуда на брата. Грузовики оставить на 
дороге, но вот беда — их никак не развернешь быстро — 
узко. Пока будешь толкать их туда-сюда, могут запросто 
всех пострелять. 

Но вот пальба оборвалась, и наступившая за послед¬ 
ним выстрелом тишина показалась вдруг странной и чу¬ 
жой. Наверно, противник залег или подбирался к позицй- 
ям, а может быть, пошел в обход и, крадучись, готовился 
ударить с тыла. 

— Петро Лазорич, эй! — Данилин тихо окликнул 
Петра. 

Почти без шума Войков быстро проскользнул вдоль 
насыпи. 

— Ты звал, Анисимыч? 

— Да я вот что,— зашептал солдат.— Ты с ребятами 
не мешкай. Как грузовики повернете, я тут за вас за всех 
посторожу. Ты только «гочкис» прикажи мне вот сюда 
стащить. Патронов у меня еще полторы ленты. 

Грузовики развернули на руках, толкали вдесятером. 
В спешке не чуяли тяжести машин. С Данилиным оста¬ 
вили одного дружинника. Остальные бегом кинулись к пла¬ 
вильне. 

Оценщик и маркировщик слитков, щуплый, встрево¬ 
женный, ждал в полуподвальном хранилище. Ведомость 
была приготовлена заранее, и при свете фонаря Войков 
подписал ее. Помимо золота в двух ящиках хранилась 
платина, а сами ящики со слитками, очень тяжелые, та¬ 
щить было несподручно ни вдвоем, ни в одиночку. Кто-то 
сообразил, что хорошо бы раздобыть носилки или мешки. 
Мешков не нашлось, а носилки лежали далеко — у циа¬ 
новых чанов.- Одни носилки отыскали за топкой, кто-то 
прикатил ручную тачку. В носилки и в тачку вместили зо¬ 
лота, сколько могли. Небольшие, пудовые ящики взвалили 
на плечи. Заторопились, понесли. Тачка вязла, ковыряла 
глину колесом. Ее пришлось наполовину разгрузить. Дота¬ 
щили, наспех свалили в кузова вескую поклажу. В храни¬ 
лище оставалась еще треть. За последним грузом пошли 



вшестером. Остальные залегли в цепи. Темные пятна за¬ 
возились справа в глубине березового мелколесья. 

— Иван Анисимович, видишь? — коснулся Данилина 
Петр. 

— Погоди... Пусть погуще наползут. 

Он приспустил чуть вниз дуло пулемета, медленно завел 
влево и бесперебойной строчкой резанул по кустам. 

Шестеро что-то медлили в хранилище — так казалось 
всем. Наконец послышались шаги — ребята впопыхах 
тащили ящики. 

Через плотину проскочили с ходу. Пули чвыкнули над 
головами. Кто-то всполошился там, в кустах, и ударил 
вслед наугад. От плотины дорога вела вниз и влево, а по¬ 
том полого забирала в гору. Здесь, на взгорье, винтовоч¬ 
ный выстрел вполне мог достать, и потому прилегли, вжа¬ 
лись в доски кузова. Отъехав с версту, включили фары, на 
душе отлегло. 

На станцию прибыли на рассвете. Эшелон стоял под 
парами. Перегрузили золото. Десять человек охраны и с 
ними Петр сквозным рейсом отправились в Пермь. Дани¬ 
лин со всеми не поехал. Его подвезли на грузовике в рев¬ 
ком, где его ждал и маялся полусонный Роська. 


Войков возвратился в Екатеринбург через сутки, а 12 
июля в здании Волжско-Камского банка состоялось закры¬ 
тое заседание исполкома Уралсовета. Петр участвовал 
в нем с первой до последней минуты. Это был миг исто¬ 
рии, когда с монархией было покончено раз и навсегда: 
Уралсовет вынес смертный приговор бывшему царю Ни¬ 
колаю II и членам его семьи. Приговор утверждали го¬ 
лосованием. Подписали его А. Г. Белобородов (председа¬ 
тель), Б. В. Дидковский (зам. председателя), Ф. И. Голо- 
щекин, Н. Г. Толмачев. 

Расходились сосредоточенные, усталые. Решение вы¬ 
несли твердо. Александр Георгиевич Белобородов каким- 
то непостижимым сверхнапряжением направлял сужде¬ 
ния к единой неизбежной мысли, и Петр одним из первых 
поддержал его: «Мы в кольце интервенции и белогвардей¬ 
ских полчищ, которым нужен только символ, только еди¬ 
ница царской фамилии, чтобы от имени ее объявить неза¬ 
конной кровью добытую в революции власть народа и 
чтобы начать крестовый поход на только что освободив¬ 
шийся народ. Оставив царя Николая или кого-то из Рома¬ 
новых в живых, мы выносим смертный приговор сотням 
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тысяч, миллионам ни 
в чем не повинных че¬ 
ловеческих жизней, вы¬ 
носим смертный приго¬ 
вор и рабочим, и кресть¬ 
янам, и передовой ин¬ 
теллигенции, не говоря 
уж о тех лучших сынах 
Отечества, которые ста¬ 
ли в ряды Коммунисти¬ 
ческой партии больше¬ 
виков». 


17 июля 1918 года 
газета «Уральский ра¬ 
бочий» поместила воз¬ 
звание, набранное круп¬ 
ным шрифтом: 

«Банды чехослова¬ 
ков приближаются к 
Екатеринбургу. Товари¬ 
щи рабочие! Все под ружье на защиту революции! Револю¬ 
ционная дисциплина и выдержка — прежде всего! 

Возврата нет! К оружию! К оружию! Все под ружье!» 

23 июля 1918 года «Уральский рабочий» опубликовал 
сообщение: 

«Казнь Николая Кровавого. 

В ночь с 16 на 17 июля по постановлению Област¬ 
ного Совета рабочих, крестьянских и красноармейских де¬ 
путатов Урала расстрелян бывший царь Николай Романов. 
Рабочие и крестьяне, поглощенные гигантской творческой 
работой и великой революционной борьбой, как будто не 
замечали его и оставляли жить до народного суда! Исто¬ 
рией ему давно был вынесен смертный приговор. Своими 
преступлениями Николай Кровавый прославился на весь 
мир. Все свое царствование он безжалостно душил рабо¬ 
чих и крестьян, расстреливал и вешал их десятками и сот¬ 
нями. Расстреливал он бедняков и тогда, когда они просто 
поднимались против своих хозяев, и тогда, когда шли к не¬ 
му за помощью. Вокруг Николая все время плелись искус¬ 
ные сети заговоров. При переезде из Тобольска в Екатерин¬ 
бург был открыт один из них. Появились очень показатель¬ 
ные слухи, что Михаил Романов встал во главе сибир¬ 
ского правительства, хотя и отказался от восшествия на 
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престол до Учредительного собрания. Истинные намерения 
белогвардейцев четвертого согласия обнаружились уже из 
того, что во главе всех (верховным полководцем) встал 
генерал Алексеев, преданный слуга Николая Кровавого, 
сам палач по убеждению. Царская буржуазно-поме¬ 
щичья монархия или социалистическая диктатура рабочих 
и крестьян — так поставила история вопрос о жизни и 
смерти». 

В те дни успевать по делам Войкову удавалось только 
верхом на коне. Обветренный, загорелый, в порыжелом 
френче, в кавалерийских брюках и сапогах появлялся он 
то на станции, то у складов, то в ревкоме. Из многочис¬ 
ленных забот о ларьках, мануфактуре, пайке для рабочих 
главнейших было две: вывезти хлеб и отправить с заводов 
в Пермь готовое железо. Хлеб для армии, железо — в ору¬ 
жейные цеха. Петр метался от воинских частей к ра¬ 
бочим дружинам, требовал людей для немедленных 
погрузочных работ, перемещал составы. Омытый дож¬ 
дями, прокопченный паровозной гарью, веселый, азарт¬ 
ный и дерзкий, он лихо скакал на своем маштаке... 

Время мчалось галопом. Дел было невпроворот, а ве¬ 
чером, возвратясь в номера, Петр не застал дома жены. 
Обеспокоенная няня передала записку и сказала, что хо¬ 
зяйка до последнего часу была в тревоге и все надеялась 
дождаться его. Он развернул листок, исписанный неров¬ 
ным торопливым почерком: 

«Дорогой мой Петрусь! 

Дурные вести: на Верхнем Тагиле, в поселке Висим 
вплоть до Нижнего Тагила надвигается мор — болезнь 
повальная. Общие признаки — сыпно-тифозная и брюшно¬ 
тифозная эпидемия. Дай бог, чтобы не холера. Есть пря¬ 
мая угроза красноармейским войскам. В два часа дня туда 
уходит спецпоезд. Мы — я, как представитель Комисса¬ 
риата здравоохранения, доктор Лепешинский, санитарный 
врач Коровин, двое фельдшеров и четыре сестры милосер¬ 
дия — едем в очаг *. 

Береги сынишку. Не тревожься, родной мой. Жди. 
_ Твоя Адель». 

* Врачи Лепешинский, Коровин, Упоров работали в Екатеринбурге 
и до Октября, и впоследствии. Доктор Лепешинский был горячим сторон¬ 
ником Советской власти, одним из первых организаторов Комиссариата 
здравоохранения на Урале.— Авт. 

НО 




Где-то за строчками звучал заботливый голос. Горло 
сдавила щемящая мука, но изменить ничего было нельзя: 
в ближайшие два-три дня красноармейские части остав¬ 
ляли город. Чехословацкие и белогвардейские войска на¬ 
двигались с юга и с юго-востока. Вспомнилось, что в поез¬ 
де Малышева банда не оставила никого в живых — ни 
врачей, ни медсестер, ни раненых. Если санитарный поезд 
доктора Лепешинского не успеет проскочить на Нижний 
Тагил, участь его предрешена... 

К тому времени Американские номера обрели вид пол¬ 
нейшего запустения: немытые лестницы, заваленный все¬ 
возможным хламом двор. Повсюду валялась поломан¬ 
ная мебель, битая посуда. 

Петр поднялся к себе на второй этаж и как был — 
запыленный, усталый — распахнул френч, спрятал сына 
на груди и долго стоял так, касаясь лицом ершистой дет¬ 
ской головенки... 

В ночь на 25 июля покидали Екатеринбург. Уралсовет, 
ревком грузили в вагоны оружие, архивы. От вокзала 
Войков прискакал за сыном. Чуя тревогу, конь фыркал, 
перебирал копытами и, прижав уши, косился куда-то в сто¬ 
рону реки. Сын спал и никак не мог проснуться. Петр 
сунул в переметную суму узелок, принял сонного сына, 
обмякшего, беззащитного, на руки. Ребенок открыл глаза, 
обнял отца за шею и снова уснул, теперь довольный и 
безмятежный. 

— Храни вас бог...— няня широко перекрестила обоих 
и приложила к глазам уголок платка. 


На следующий день белочешские войска и эсеровские 
банды под колокольный звон входили в Екатеринбург. 
Архиепископ Гермоген объявил богослужение «по царю 
убиенному». Готовилось шествие через весь город с чер¬ 
ными катафалками, с хоругвями, со знаменами. В Возне¬ 
сенском соборе гремел диакон: «Со святыми упокой!» 

По улицам и на квартирах искали, ловили «советчи¬ 
ков». Гвардия генерала Алексеева давала волю прикла¬ 
дам, шомполам. На золотоплавильне повесили марки¬ 
ровщика и пятерых рабочих. На Вознесенском проспекте, 
между хоромами Расторгуева и домом Ипатьева, с утра 
качался на фонаре какой-то бедолага, который кинулся 
бежать, завидев «спасителей отечества». Конный разъезд 
схватил шофера Сергея Ивановича Люханова. Он решил 
уйти из города на грузовике. Люханов знал, где захоро- 



йены останки Романовых. Пытали его жутко: вздернули на 
дыбу, сдирали кожу и «жарили большевика». И в муках 
предсмертных Люханов место не назвал. Его расстреля¬ 
ли. Траурная оргия по царю не состоялась. 

Уверенно приняв белогвардейскую и белочешскую опо¬ 
ру, буржуазная власть не скупилась на заседания с бан¬ 
кетами, на торжества и речи. Старое возвращалось. Воз¬ 
родилась Екатеринбургская дума. Сохранились протоколы 
заседаний этого учреждения от 31 июля и 3 августа 1918 
года: 

«Председателем Екатеринбургской городской думы 
избрали П. А. Кронеберга. 

От партии Народной свободы в список гласных вошли 
Спасский Александр Михайлович, Кроль Лев Афанасье¬ 
вич. 

От партии социалистов-революционеров Кощеев Ар¬ 
кадий Анатольевич, Келль Николай Григорьевич и т. д.— 
всего 45 человек от разных партий и групп. 

Начальник гарнизона полковник Шереховский произ¬ 
нес приветственную речь, призывая гласных к их трудной 
и ответственной деятельности, обещая им полную под¬ 
держку со стороны военной власти... 

Гласный А. А. Кощеев предложил выразить уверен¬ 
ность в том, что возрождающаяся русская армия и чехо¬ 
словацкие части, родственные по крови и духу, явятся 
твердой опорой для возрождения России... и создания в 
стране начал законности и порядка на основе истинного 
демократизма и народоправства». 

По улицам города гужевой тягой волокли по земле све¬ 
жие бревна. «Спасители России и народоправства» при¬ 
казали строгать виселицы и ставить их на пустырях: пове¬ 
шенные на фонарных столбах начали смердить на солнце¬ 
пеке и мешали «чистой публике» наслаждаться закон¬ 
ностью, порядком и свободой. 




Глава X 


Д анилин расстался с Войковым на станции Кунгур. 
Отсюда в сорока верстах по реке стояло родное село 
Ивана Анисимовича. Его жена и малолетние дети 
померли еще в 1916 году, когда он лежал в лазарете. 
Теперь вместе с Роськой Анисимыч думал начать 
там жить. Подновить избу, вспахать землицы. Ревком вы¬ 
делил солдату триста рублей серебром на обзаведение, и 
вот на рассвете, закинув вещмешок с пожитками за спину, 
Данилин вышел из вагона. 

— Ну, Петро Лазорич,— сказал он,— прощай! Бог 
даст — повернем время в нашу сторону. Может, и сви¬ 
димся. И женка твоя сыщется...— заметив глухую тревогу 
в глазах Петра, успокоил он.— Ну, а уж коли что — 
так все равно жить надо. Ну, в добрый час... 

Он обнял Петра, и тот крепко сжал поникшие плечи 
солдата. Роська деловито, по-мужицки подал ладонь и, 
посопев легонечко носом, басовито промолвил: 

— Прощевай, комиссар. Ты про нас не тужи. Мы в хо¬ 
зяйстве спорые... 

Войков вскочил на подножку отходящего вагона и 
долго смотрел на удаляющиеся фигуры. 


Доктор Лепешинский остановил свой поезд на разъез¬ 
де за Невьянском. Он рассчитывал начать отсюда сани¬ 
тарное обследование в войсковых частях и ближайших по¬ 
селках. После осмотра, стрижки, прививок и дезинсекции 
красноармейские подразделения отправлялись на Нижний 
Тагил и далее на Пермь. Весть о взятии белыми Екатерин¬ 
бурга пришла в Невьянск 26 июля, когда работы там 
оставалось еще на два-три дня. 

— Ничего, будем продолжать,— распорядился док¬ 
тор.— На тиф, как я полагаю, ни чехи, ни белогвардейцы 


143 



со штыками не полезут. Пострашатся, сукины дети. А если 
и явится, скажем, сюда его высокопревосходительство 
генерал Алексеев, так непременно сняв штаны — для уко¬ 
ла. Ему, я полагаю, тоже помирать неохота от какой-то 
вши. Тифус эксантематикус * чинов не различает и висели¬ 
цей его не припугнешь. 

Доктор был прав. Белоказачий разъезд, пройдя от Ека¬ 
теринбурга до Верхней Пышмы, двое суток отсиживался 
в глухой деревне близ озера Таватуй, чтобы не лезть в 
гиблые места. По возвращении сотник доложил, что «крас¬ 
ные там перемерли и валяются кучами». 

Через три дня санитарный поезд ушел на север и от¬ 
туда на Кушву. На пятые сутки прибыли в Пермь. Доб¬ 
рую весть о прибытии поезда донес железнодорожный 
телеграф. За те дни Петр почернел и осунулся. Запали 
щеки, заострился нос, в глазах застыла глубокая горечь. 
Теперь к нему не шло привычное веселье: серьезней, 
сдержанней стали слова, и сам он стал резче, опреде¬ 
ленней — впереди предстояло и биться и жить. 

В июне 1918 года Совет Народных Комиссаров под 
председательством В. И. Ленина объединил все войска 
в Поволжье в единый Восточный фронт. Но 7 августа бело- 
чехи ворвались в Казань, где им удалось захватить золотой 
запас Республики. Наступление шло с юга, в обход. Север¬ 
ная железная дорога по линии Пермь — Вятка — Галич 
оставалась единственной дорогой для маневра войск и пе¬ 
ревозок. Держался Нижний Новгород, но над ним нависла 
угроза — с юга, от Тамбова, и с востока, от Казани. 

В Перми станция была забита до отказа. Сюда прибыли 
эшелоны из Нижнего Тагила, Златоуста, Уфы. Часть 
составов пришлось отправить на север, в Березняки. Ста¬ 
рые вагоны и пустые цистерны маневренным паровозом 
отводили в тупик и там спускали под откос. 


10 июля 1918 года V Всероссийский съезд Советов ут¬ 
вердил постановление ВЦИК от 29 мая, объявив воен¬ 
ную службу обязательной для всех трудящихся в возрасте 
от 18 до 40 лет; шло зачисление в тыловое ополчение; 
военспецы — офицеры и чиновники старой армии — были 
обязаны призываться в Красную Армию. Съезд утвер¬ 
дил в воинских частях и военных учреждениях должность 
военного комиссара. 


* Сыпной тиф. 
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Владивосток уже был объявлен под протекторатом 
союзных держав, и там высадились японские, англий¬ 
ские, американские и французские войска. Уже подавлены 
были ярославский белогвардейский и московский левоэсе¬ 
ровский мятежи, уже предал революцию командующий 
Восточным фронтом левый эсер Муравьев, уже десант 
Антанты захватил Архангельск и контрреволюционный 
мятеж охватил Ижевск и Воткинск, когда грянула страш¬ 
ная весть — покушение на Ленина. 30 августа 1918 года 
эсеркой Каплан был тяжело ранен Владимир Ильич Ле¬ 
нин. Захолонуло сердце России — будет ли жив? Через 
пять дней был объявлен красный террор. 

В августе белогвардейцы захватили Верхнеуральск и 
Читу, в сентябре — Хабаровск и Благовещенск, а на 
Дальнем Востоке последний опорный пункт Красной Ар¬ 
мии — Зею. В том же месяце в Уфе объявлена верхов¬ 
ной властью эсеро-кадетская Директория. В Советской 
республике был создан Реввоенсовет, главкомом назна¬ 
чен И. И. Вацетис. 

В сентябре 1918 года Красная Армия перешла в на¬ 
ступление и освободила Казань, Симбирск; в октябре — 
Самару и Сызрань, в ноябре — Челябинск. Но 18 ноября 
1918 года смертный враг Советской власти Колчак с по¬ 
мощью кадетов, офицеров и интервентов произвел в Омске 
военный переворот, установил военную диктатуру и объя¬ 
вил себя «верховным правителем Российского государ¬ 
ства». 

Колчаку досталось немало: золотой запас, захвачен¬ 
ный чехословацким корпусом в Казани, оценивался в 
651,5 миллиона рублей золотом. За оружие, амуницию 
и другое добро Колчак отдал Великобритании 2883.пуда 
золота, Японии — 2672 пуда, Америке —2118 пудов, 
Франции — 1225 пудов золота. В общем верховная власть 
обошлась адмиралу в одиннадцать с половиной тысяч пу¬ 
дов золота. Славу Колчаку пели кулаки, заводчики, поме¬ 
щики. Оставив Украину немцам, Баку — англичанам. 
Дальний Восток — японцам и американцам, кадеты и мо¬ 
нархисты лелеяли мечту о «единой и неделимой России». 
Во имя «свободы и прав» человека колчаковцы, бело¬ 
гвардейцы и белочехи только в Екатеринбургской гу¬ 
бернии расстреляли 25 тысяч человек *. В губерниях снова 


* Если учесть, что в Екатеринбурге в 1913 году проживало 40 тысяч 
человек, а казни и расстрелы колчаковцев приходились в основном на 
этот город, то в Екатеринбурге практически был расстрелян каждый 
второй житель,— Авт. 
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появились губернаторы, восстанавливались царские за¬ 
коны. 

Америка дала адмиралу за золото 450 тысяч винто¬ 
вок, Великобритания — 200 тысяч комплектов обмунди¬ 
рования, Франция — 30 самолетов и 200 автомашин. 

На русского мужика напялили английские штаны 
навозного цвета (по-иностранному — цвет хаки), дали в 
руки американскую винтовку и приказали убивать своих. 
На крестьян свалились повинности и налоги куда злей, 
чем при царе. Армия Колчака насчитывала около 400 ты¬ 
сяч человек, из них 30 тысяч офицеров. На фронт Колчак 
мог выставить сразу до ста сорока тысяч штыков и сабель. 
Поветрие — где что урвать, чтобы потом уж жить безбед¬ 
но,— ползучей гнилью сверху донизу охватило «осво¬ 
бодительную» армию Колчака. Лихое мародерство стало 
здесь привычным, как устав: кто поспевал в бою, тот 
обшаривал убитых, кто шел следом — снимал с них са¬ 
поги, а третий эшелон раздевал покойных уже донага. Быв¬ 
ший полковник Дутов с остатками белоказачьих отрядов 
влился в войско Колчака и получил чин генерал-майора. 
Генерал Алексеев, утративший возможности спасителя 
России и царя, тоже примкнул к Колчаку. Полковник 
Шереховский, свирепствуя повсюду, пробивался в гене¬ 
ралы. 


Еще 16 августа 1918 года при Высшем совете народного 
хозяйства была образована Чрезвычайная комиссия 
по производству предметов военного снаряжения для 
Красной Армии. Впоследствии (2 ноября) эту комиссию 
реорганизовали в Чрезвычайную комиссию по снабже¬ 
нию Красной Армии. Появилась армия Наркомпрода — 
около сорока тысяч бойцов. 21 ноября отменена частная 
торговля и введено плановое распределение продоволь¬ 
ствия населению. 

В течении бурных событий Войков умел находить свое 
место в строю. Ему приходилось думать, как на простран¬ 
стве в двести верст к югу и примерно сто верст к востоку 
от Перми раздобыть хлеб для воинских частей, для города 
и заводов. На востоке — места горные, на севере — Со¬ 
ликамск, там много соли, на западе — Центр Республики, 
там хлеба вовсе нет. На юге Ижевск и Воткинск захваче¬ 
ны — там правит эсеровская Директория. Но к востоку, в 
ста верстах с небольшим, лежал Кунгур с его знаменитыми 
когда-то хлебными базарами. Тех базаров теперь нет, 
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но южнее остались хлебные села, деревни и хутора. И еще: 
юго-западнее, по Каме, верстах в пятидесяти от Воткин¬ 
ска, пригрелось на берегу большое село Елово. К тому 
селу вполне мог пристать пароход. Место опасное — белые 
рядом, прямо под носом, можно сказать, и лучше бы хлеб 
оттуда переправить в Осу. Оса стоит северней, ближе к 
Перми. 

После Екатеринбурга Войкову пришлось начинать все 
заново: и продотряды формировать, и места искать хлеб¬ 
ные. Он помнил, что Лепа, комиссар реквизиционного от¬ 
дела Екатеринбурга, и его заместитель Савельев имели 
в своем отделе 15 человек — кто-то из них должен был 
уцелеть. А был там народ испытанный, боевой, толковый. 
Если отыскать хотя бы половину да добавить к ним бой¬ 
цов, то можно смело плыть на буксире под самый Вот- 
кинск, грузить баржу хлебом и тащить ее вверх, к причалу 
в Перми. Правда, от Воткинска, занятого белоказаками, 
до Елова наберется около шестидесяти верст. Здесь легко 
нарваться на казачьи отряды. Однако Воткинск стоит 
на той стороне Камы, а Елово — на этой. А пушка на что? 
Есть на буксире и пулемет. И берега у Камы неровные — 
то крутые, то плоские: на конях казакам не разбежать¬ 
ся. От Елова по реке до Перми верст триста. За неделю 
можно доплыть. Зато сколько хлеба — баржа! 

Да и где теперь без риска? А к югу села богатые — 
Елово, Фоки, Барда, Большая Уса, Утинское. Большая 
Уса — самое южное село.. Сюда от станции Куеда бело¬ 
казакам доскакать легче, чем куда-либо. Да пока собе¬ 
рутся — колокольню увезешь: нынче и казаки не очень- 
то под пули лезут. Оно и понятно — ради кого? Ради Ди¬ 
ректории? Ради помещиков, кулаков? 


...В начале сентября, в прозрачный и ясный день на Ка¬ 
ме, у деревянного причала, сшитого из толстых досок 
и бревен, пыхтел и дымил небольшой буксир — темный, 
закопченный от трубы до ватерлинии. По помосту, набро¬ 
шенному с причала, двенадцать человек осторожно и мед¬ 
ленно катили пушку. Короткорылая, с тяжелым лафетом и 
широким щитком трехдюймовка съехала с помоста и, сры¬ 
вая щепу с досок, тупо ударилась окованными колесами 
о палубу. Пушку затащили на нос; из трубы вырвались 
клубы серого дыма, натужно зашлепали гребные колеса, 
и буксир выбрался на середину реки. На борту осталась 
команда из восьми человек,. 
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Отослав буксир вниз по Каме на Осу — Елово, Войков 
в тот же день выехал с поездом на Кунгур, чтобы пройти 
с продотрядом по селам на юг и встретиться с букси¬ 
ром у причала в Елово. Баржу буксир подцеплял у Осы и 
оставался ждать в Елово. 

В том, что белые обошли Пермь с юга и могли наступать 
с востока и юго-запада, чувствовалась грамотная военная 
тактика, противостоять которой могли только регулярные 
войска. Маневр повторялся: Екатеринбург белочехи с ка¬ 
заками взяли тем же способом. Но там обойти город с 
тыла мешали Уральские горы. Здесь же, продвигаясь по 
железной дороге на станцию Кез, белые могли выйти пря¬ 
мо в тыл Перми. Красноармейские части от Кеза и Беле- 
зино пока что плотно держали оборону. Но сколько 
дней продержится эта оборона, никто не знал, и срока, 
отпущенного на вывоз хлеба с юга, никто не мог опреде¬ 
лить. Наступление от Ижевска — Воткинска зависело от 
согласованности действий ставки белочехов и Дирек¬ 
тории, но внутриусобная борьба за власть мешала белым 
расширить плацдарм военных действий. 

На рассвете, как только Войков вышел из вагона, 
его срочно позвали на пристанционный телеграф. Из 
большевистского подпольного центра Ижевска в Пермь 
пришло сообщение: «Из Воткинска на село Частые вышла 
казачья сотня есаула Шатова. Возможна переправа и 
выход на Осу». 

Село Частые — по ту сторону Камы. Есть паром. От 
переправы до Осы — меньше сорока верст. Если буксир 
направится в Елово, его могут перехватить у села Частые; 
если останется у Осы, сотня может взять его там. Следова¬ 
ло предупредить команду буксира где-то выше по тече¬ 
нию, пополнить отряд и только тогда плыть дальше. Из 
пятидесяти двух человек продотряда, прибывших на 
станцию Кунгур, можно было взять человек десять, не 
больше. Еще человек тридцать подобрать в Кунгуре. Пока 
соберешь отряд, пройдет два-три дня. За это время буксир 
приплывет прямо в руки есаула Шатова. 

На двух тачанках с пулеметом, выделив из отряда семь 
человек, Петр в то же утро поскакал в сторону Осы. В 
Кунгуре он оставил Михаила Савельева, чтобы тот собрал 
отряд и двинулся вслед за тачанками. От Кунгура до 
излучины Камы напрямую сто верст пути, а по дороге на¬ 
берется все сто двадцать, а то и сто сорок. Уже в самом 
начале пути стало ясно: на тачанках к сроку не успеть. 
Колеса вязли то в глине, то в песке, бились о камни, 
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и кони, пущенные рысью, покрылись хлопьями белой 
пены. 

К полудню в первом селе за речкой Сылвой Войков 
приказал остановиться. Село большое, дворов триста, 
смотрело со взгорья на широкие луга с перелесками, а его 
церковная колокольня виделась издалека. Порасспросив 
двух-трех встречных, Петр узнал, где на селе располо¬ 
жился комбед. Комбед — организация новая, создана в 
июне 1918 года, но куда, как не в комбед, обращать¬ 
ся со срочным делом? Где раздобыть трех коней с 
седлами, комбедовцы могли знать лучше, чем кто-либо 
другой. Указать кулака, мироеда на селе рискнет не 
всякий. 

Председатель комбеда, продубелый, сухощавый мужик, 
посоветовал нагрянуть насчет коней к Салотоповым: «У 
них тягловых и верховых распихано в подворье да на 
двух хуторах, так что и мы не точно знаем, сколько всех 
имеется». 

Из высоких окон салотоповского дома наблюдали за 
приезжими и не торопились открывать. Зловещий соба¬ 
чий перебрех прокатился по дворам. Чувствуя, что хозяев 
не докличешься, Петр велел, чтобы тачанка подъехала в 
упор. 

— Казаков, разверни-ка на ворота пулемет! — громко, 
чтобы слышали, распорядился он. 

— Чичас, граждане хорошие,— послышался дребез¬ 
жащий голос, и к калитке прошаркали чьи-то не слишком 
спешащие ноги. 

Круглый старичок встретил Войкова колючей прозе¬ 
ленью сощуренных глаз. 

— Трех коней! Лучших, верховых, под седлами! — 
без лишних объяснений заявил Петр, шагнул во двор и 
огляделся. 

Двор был широк, прочно застроен хлевами и конюш¬ 
ней, амбарами. 

— Псов убрать, пока не постреляли! Нам некогда! 
Сейчас и будем седлать! 

Резкий тон не дал хозяину опомниться, и хитрый- 
прехитрый Салотопов, растерявшись, не нашел, что со¬ 
врать: 

— Кобылки-то на выгуле. А тут...— хозяин развел 
руками. 

Трое сыновей, зять и два племянника, молодые, дю¬ 
жие, явились на крыльцо. За спиной у последнего блес¬ 
нул спрятанный обрез. 
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— Степан! Открыть ворота! — спокойно приказал 
Петр.— Эй, ты! А ну — кинь обрез! 

Ворота отворились, и хобот пулемета, нацеленный на 
Салотоповых, надежно вразумил их. 

Обрез шмякнулся с крыльца. Хозяин вздыхал, стонал и 
охал. Он намеревался в тот день отогнать коней на хутор, 
но замешкался с похмелья... 

Когда трое верховых пустили по проселку пыль, Сало¬ 
топов плюнул на расписку, подтверждавшую реквизи¬ 
цию у него трех коней для нужд военного времени, но 
потом одумался, засунул бумажку за божницу и при¬ 
нялся вымещать всю злость на ближних. 


Филипп Проскуряков заметил трех всадников на бере¬ 
гу в тот час, когда солнце уже наполовину кануло за 
горизонт и небо казалось сизовато-голубым. 

— Вот и разъезд казачий. И откуда ему быть? — 
сказал он Николаю Садчикову, который, отирая ве¬ 
тошью руки, только что вылез из машинного отде¬ 
ления. 

— Ребята, изготовьсь! — приказал Филипп, и двое 
заряжающих с наводчиком подскочили к пушке. 

— Погоди-ка... Что-то не похожи,— придержал ребят 
Николай.— Папах не видно. 

Один из всадников размахивал фуражкой. 

— Братцы, да никак комиссар! — Филипп приме¬ 
тил освещенную уходящим солнцем русую шапку волос.— 
Он! Ей-богу! Ну так и есть! Не иначе как с делом. Хорошо 
скакали. Вон какие кони понурые! 

Через полчаса буксир причалил к берегу, ткнувшись 
носом в крутой глинистый откос. 


После майских декретов ВЦИК и СНК о введении продо¬ 
вольственной диктатуры, реорганизации Наркомпрода 
и учреждении рабочих отрядов при местных продоволь¬ 
ственных органах поход за хлебом стал делом центра¬ 
лизованным и планомерным. Летом 1918 года, когда Центр 
Советской России оказался отрезанным от главных хлеб¬ 
ных районов, посылка продотрядов в деревню приобрела 
особую важность. 

В условиях продовольственного кризиса единствен¬ 
но возможной формой заготовки хлеба стала продраз¬ 
верстка. Ленин писал: «Разверстка была наиболее доступ- 



ной для недостаточно организованного государства мерой, 
чтобы продержаться в неслыханно трудной войне против 
помещиков...» 

Ворон чует чью-то смерть, бандит — поживу, кулак — 
чужую беду, которой можно воспользоваться. В трудное 
лето 1918 года не хотел кулак терпеть Советскую власть. 
Так и чаял: «Вот придут казаки, посшибают башки ком- 
мунариям, и будет он, кулак, снова твердо стоять, а в 
ногах у него голытьба валяться». 

Не забыл обиды Салотопов, не простил и страха того, 
когда под дулом пулемета ноги начисто отнялись. Едва 
пыль осела за комиссаром, угнали Салотоповы скот, а хлеб 
отправили обозом в сторону Воткинска. Надеялись: ход¬ 
кие кони уйдут. А явится продотряд вслед за комисса¬ 
ром — в закромах-то пусто. Гнали обоз сыновья да 
зятья салотоповские на село Фоки, что стоит верстах в 
восемнадцати от Камы с уральской стороны и южнее 
Воткинска. Там, в Фоках,— казаки. Лишь бы приняли 
дар, а там придет белая власть — все с лихвой окупится. 
Планам этим помешал комбед: выслал нарочных на¬ 
встречу продотряду. Двадцать конников помчались на¬ 
перерез обозу — и не попал хлеб к белым... 

Две недели шел продотряд по южным селам, основа¬ 
тельно перетряхнул кулаков. Баржу загрузили хлебом за 
Осой. Сотня есаула Шатова переправилась у села Частые 
на левобережье и пыталась напасть на баржу. К тому вре¬ 
мени к продотрядовцам подоспела помощь — 52 бойца 
из Кунгура. Потеряв тридцать человек убитыми, Шатов 
отвел сотню южнее, в прикамскую низину, и не пытался 
больше атаковать. К концу сентября баржа с хлебом при¬ 
была в Пермь. 

В том же месяце объединенные советские войска 
Восточного фронта перешли в наступление. Но именно 
с ноября начинался иной ход событий, в котором четы¬ 
рехсоттысячное войско Колчака, снабженное оружием 
Антанты, представляло страшную силу, и силу ту Респуб¬ 
лика Советов должна была одолеть. Чехословацкий кор¬ 
пус для «верховного правителя» имел теперь второсте¬ 
пенное значение — благодаря подпольной работе ком¬ 
мунистов чехословаки больше не хотели воевать. Колчак 
перевел потерявший военную активность корпус в тыл, 
на охрану железных дорог. Адмирал рвался к Москве. 
На его пути стояла Пермь. 
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От Соликамска через станцию Кизел шел красноар¬ 
мейский эшелон. Соликамск богат солью, а хлеба лиш¬ 
него там нет. Эшелон следовал на прифронтовые позиции 
по линии Екатеринбург — Пермь. Бойцы вторые сутки 
обходились без хлеба, и председатель Кизелского Совета 
отдал последние запасы муки воинскому эшелону. 

В Кизеле — угольные копи. Отсюда, только отсюда мог 
поступать уголь для железных дорог и заводов. В копях ра¬ 
бота старинная — обушком. Без хлеба, как говорят, там не 
выдуться. Эсеры пустили слух, что шахтеры Кизелских 
копей будут теперь работать без пайка. А кто не верит — 
пусть узнает, есть ли на складах хоть полфунта муки: все 
забрали Советы, чтоб держать свою власть. Обстановка 
накалялась час от часу. 

В шахте кто-то крикнул: «Кончай работу, если неохо¬ 
та подыхать!» Большевистский комитет, как мог, успо¬ 
коил рабочих и срочно телеграфом подал в губернию весть. 
Обычный недельный срок проезда из Перми в Кизел сулил 
огромные беды: за это время без хлеба остановится работа 
в копях; шахты зальет вода, откачивать придется месяц; 
забои рухнут, а там — замрут на заводах плавильные 
печи, заглохнут кузнечные, прокатные цеха; не то что 
пушку сделать — револьверного ствола не высверлишь; 
станут на линиях поезда, а Колчак с белой гвардией вот 
он — рядом! 

Петр только что прибыл из Левшино, что под Пермью: 
там застрял состав, груженный углем. О том, что в Кизеле 
нет хлеба и угольным копям грозит остановка, комиссару 
сообщили, как только он сошел на перрон в Перми. 

Как был, усталый, голодный, помчался Войков на пак¬ 
гауз. Распорядился отгрузить в вагоны муку, а сам отпра¬ 
вился в депо — отыскать машиниста с дежурной сменой 
и паровоз. 

Осенний день короток. Сумеречное небо освещало зем¬ 
лю блеклым светом. Вдали уже настилалась густая и 
мутная темь. На узкой площадке перрона, чуть поодаль от 
входа, оркестр лихо выдувал из медных труб походный 
марш: воинские эшелоны отправлялись на фронт. На за¬ 
битых составами путях маневровая «кукушка» толкала ва¬ 
гоны. 

В депо на ремонте стояло два паровоза: одному вплав¬ 
ляли баббитный подшипник, второму меняли колосники 
и чистили котел. 

Рабочий люд сознателен и человечен. По делу дого¬ 
вориться можно. Машинист, уже не молодой, измученный 



двухсуточным перегоном, спал в каптерке душным, не¬ 
здоровым сном. Его голова криво и неловко лежала на 
замасленной телогрейке. Его не будили до последней ми¬ 
нуты, пока уже не вывели паровоз из депо. Очнувшись, 
машинист встал и, шатаясь в полусне, шагнул с закры¬ 
тыми глазами к ведру, черпнул кружкой, плеснул себе в 
лицо водицы, выпил шумно, жадно, отерся рукавом и на¬ 
правился к паровозу. 

Вывести груженый состав с забитой станции — работа 
сложная. У командира воинского эшелона Петр выпро¬ 
сил для себя полчаса. Недавно сонный, вялый машинист 
сам передернул составы: один выгнал на запасный путь, 
второй вывел на прямой прогон Пермь — Чусовая. К 
Чусовой подъехали ночью. За мостом перед въездом на 
станцию стоял порожний товарняк, который вот уже 
вторые сутки не мог пробиться на Кизел за углем. Поезда 
от Нижнего Тагила, от Кушвы отходили на Пермь один за 
другим. Машинист товарняка, подручный и четверо со¬ 
провождающих пытались доказать, что сейчас всего 
важнее пропустить состав на Кизел. 

— Вы понимаете,— говорил Войкову начальник стан¬ 
ции, истрепанный, нервозный человек,— идут воинские 
эшелоны. 

— Да-да. Как не понять. Именно так и есть,— согла¬ 
шался с ним Петр.— Вы только никак не способны до¬ 
мыслить одной на этот случай мелочи. 

— Мелочи? Какой? 

Петр повременил, выдержал паузу. 

— Я тут шел к вам от моста вдоль линии. Запасов 
угля у вас нет. А в Кизеле нет хлеба. Так вот: если мы в 
ближайшие часы не доставим в Кизел хлеб, угля не будет 
совсем. И придется тебе, дорогой начальник, давать 
объяснения Ревтрибуналу по поводу остановки тран¬ 
спорта на линии Тагил — Пермь. Понял? 

— Так бы сразу и сказал,— неожиданно улыбнулся 
начальник, и тут только Войков разглядел, что перед ним 
матрос в железнодорожной форме — в шинели и шап¬ 
ке, что на груди его тельняшка. 

Матрос оказался человеком дельным и растороп¬ 
ным. 

— Ты понимаешь,— говорил он Петру, шагая с ним 
рядом по мутно освещенному перрону,— тут у нас — каша. 
В диспетчерской сам поймешь. И контра наблюдается, и 
анархия есть. Вон сегодня утром в тупике оказался локо¬ 
мотив, а на нем вывеска; «Продается паровоз с тен- 
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дером». Партия анархистов паровоз реквизировала. Ну и 
продает... 

—■. Кому? 

— А буржуям, что хотят к Колчаку назад в Екатерин¬ 
бург удрать. 

— Да, весело у вас тут,— усмехнулся Петр,— Паро¬ 
воз отобрали? 

— Нет. Там и оставили. 

— Да ты что? 

— А ничего. Они его уже продали. В потемках. Паро¬ 
воз-то худой. Снарядом прямо по котлу пробитый... 
Тут только что перед тобой гражданин в шляпе бегал,— 
продолжал матрос.— Кричал, что он представитель ка¬ 
кой-то там народной демократической партии. А управу 
на анархистов прибежал у Советской власти искать. 
Только вот когда он к Колчаку собирался драпать, так 
нам не рекомендовался. Вот тут и гляди...— устало 
вздохнул матрос. 

Пробиться груженым составом через станцию было не 
так-то просто. С Чусовой поезда шли к станции Калино, 
но там сгрудились составы из Лысьвы, со стороны Екате¬ 
ринбурга. Оттуда на Пермь рвались беженцы. Поезда 
наседали на два соседних железнодорожных узла — 
Калинский и Чусовской. Дежурные по станциям охрипли 
у телефонов, отчаянно стараясь развести эшелоны на 
путях и разъездах. 

Матрос приказал сдать составы за Чусовую, в сто¬ 
рону поселка Скальный — на восток. Под брань и скре¬ 
жет медленно освобождались пути. Мешали анархисты 
со своим собственным паровозом и девятью размале¬ 
ванными вагонами. Вагоны были набиты разным доб¬ 
ром, с которым анархисты намеревались пробиться по¬ 
дальше в глубь России. Они не хотели сдавать свой со¬ 
став в сторону Скального, им не было дела до голодаю¬ 
щих рабочих, потому что «стояли они на платформе 
свободной личности и расходились идейно с большеви¬ 
ками». 

— Какие там идеи! — ругался матрос.— Вы же бои¬ 
тесь чуть-чуть подать в ту сторону — на Колчака! 

— Революционной отваги в них нет,— Петр глянул 
мимоходом на вагоны.— Черепов намалевано много, а 
отваги нет! 

Анархисты взревели паровозным гудком, втащили на 
крыши вагонов пулеметы и помчались от станции на 
разъезд. 
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Поезд с хлебом пришел в Кизел в те же сутки. Закон¬ 
чились тревоги очередного рейса. Углем и хлебом тогда 
решалась жизнь. 

В декабре пришлось оставить Пермь. События, как 
волны в ненастье, набегали одно на другое, а вокруг греме¬ 
ла война, и поливались кровью грозой мощенные дороги, 
и шли на смерть большевики, поборники свободы, и дальше 
Советской России не было места, куда отступать. 



Послесловие 


П ройдут столетия — и в людях не угаснет стремле¬ 
ние воссоздать день за днем, час за часом историю 
революции, историю борьбы за Советскую власть. 
Там — в извечном движении исторических эпох — 
будет также нужен пример подвига, глубины души 
и величия чистых помыслов, с которыми шли герои в 
революцию. Придет на смену новая череда поколений, но 
для них не прервется связь времен — та память о людях, 
для которых смыслом всей жизни была борьба за право 
порабощенного человека стать свободным. 

Как же сложилась в дальнейшем судьба Петра Войко¬ 
ва, комиссара с чрезвычайными полномочиями? Вспом¬ 
ним, что 13 ноября 1918 года Советское правительство 
аннулировало грабительский для Республики Брестский 
договор. Началось изгнание немецких интервентов с Ук¬ 
раины, из Белоруссии и Прибалтики. 30 ноября 1918 года 
был образован Совет рабочей и крестьянской обороны 
во главе с В. И. Лениным, и уже весной — 28 апреля 
1919 года — войска Южной группы Восточного фронта 
двинулись в контрнаступление, определившее начало 
разгрома Колчака. 11 октября 1919 года началось контр¬ 
наступление Ударной группы Южного фронта против 
Деникина. 10 июня 1920 года ЦК РКП (б) объявил мо¬ 
билизацию коммунистов на Западный фронт. 17 ноября 
1920 года были ликвидированы остатки войск Врангеля 
в Крыму. Республика Советов победила, и 21 марта 
1921 года вышел декрет ВЦИК о замене продовольствен¬ 
ной разверстки натуральным налогом. Свою работу ко¬ 
миссара снабжения Войков выполнил. Два бурных года 
стали для него тем испытанием на зрелость, из которого он 
вышел убежденным большевиком. Петр Лазаревич был 
вызван в Москву и работал там в Наркомате продо¬ 
вольствия. В октябре 1921 года его впервые назначили 
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на дипломатический пост — председателем делегации в 
смешанной советско-польской комиссии по передаче Поль¬ 
ше культурных ценностей, которые попали в Россию во 
время первой мировой войны. С октября 1924 года Вой¬ 
ков — полномочный представитель Советской Республи¬ 
ки в Польше — посол СССР. В ту пору там осело много 
врагов: петлюровцы, врангелевцы, деникинцы, разные 
атаманы и батьки, которых пригрела польская буржуазия. 
Варшава стала одним из центров белогвардейщины. В мае 
1926 года в Польше произошел государственный пере¬ 
ворот— установилась реакционная диктатура... 

Утром 7 июня 1927 года Петр Лазаревич в сопровожде¬ 
нии одного из сотрудников посольства прибыл на Варшав¬ 
ский вокзал для встречи советских дипломатов. В 9 часов 
40 минут утра белогвардеец Каверда выстрелил на пер¬ 
роне в советского посла. Умирал Войков в больнице в пол¬ 
ном сознании — успел отдать последние распоряжения 
секретарю посольства и скончался от большой потери 
крови. 
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Петру Лазаревичу Войко¬ 
ву (1888—1927) не испол¬ 
нилось и тридцати девяти 
лет, когда белогвардей¬ 
ская пуля оборвала его 
жизнь на перроне варшав¬ 
ского вокзала. А до того 
были боевая дружина 
при Ялтинском комитете 
РСДРП, десятилетняя 
эмиграция, встреча с Вла¬ 
димиром Ильичей Лени¬ 
ным, приход в партию 
большевиков, напряжен¬ 
ная и ответственная рабо¬ 
та комиссара снабжения 
Уралсовета, организация 
продотрядов, дипломати¬ 
ческая деятельность... 

П. Л. Войков похоронен 
на Красной площади в Мо¬ 
скве. В Керчи, на родине, 
ему поставлен памятник. 
Имя его увековечено в 
названиях заводов, школ, 
улиц, одной из станций 
Московского метрополи¬ 
тена. 


